Krótko 
KR ONIK w Stuttgarcie 


PR 


WARSZAWA. Gustaw Holou- 
bek i Andrzej Wajda znaleźli 
się w gronie założycieli Spo- 
tecznej Fundacji. Oświato- 
wej, mającej wspierać oby- 
watalskie.nicjetywy, eduka- 
cyjne. MOSKWA. Odbył się 


lu przegląd. fimów Jerzego 


Kawalerowicza, obejmujący 
także filmy nie znane ra- 
dzieckiej widowni.  AN- 
TWERPIA. Dużym zainiere- 
sowaniem cieszył się festi- 
wal | twórczości _ Andrzeja 
Wajdy; spekiaklom Starego 
Teatru z Krakowa towarzy- 
szył przegląd filmów, od 
„Pokolenia” po „Człowieka z 
żelaza”-PARYŻ. Osnuty na 
tle prawdziwych zdarzeń z 


skim w dużej roli wszedł na 
ekrany kinowe 8 listopada. 
WARSZAWA. Na spotkanie 
zVóciavem Śaśkiem, scena- 
rzystą „Przekleństwa domu 
Hajnów" _Jifiego_ Svobody, 
zaprosił Czechosłowacki O- 
środek Kultury.  BUDA- 
PESZT. 


Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Mę- 
czeństwa został odznaczony 
w ambasadzie polskiej Lasz- 
ło Szuecs, reżyser doku- 
mentalnego filmu o wojen- 


gratulacji zebrat zasłużony 
AKF „Grunwald” przy Woje- 
wódzkim Domu Kultury z 
okazji swego 25-lecia. PO- 
ZNAŃ. 11 głośnych filmów z 
RFN pokazał DKF „Kinema- 
tograf '75" podczas 14 Po- 
znańskiego Tygodnia Filmo- 
wego. 


„FILM” 
DROŻSZY 


Od dziś „Film” 
KOSZTUJE 700 ZŁ. 
t 


FESTIWAL EUROPEJSKI 
POD ZNAKIEM POLSKI 


Tegoroczny Europejski delegacji przewodniczył 
Festiwal Filmowy w Stuttgar- prof. Henryk Kluba, rektor 
cie zdominowało kino pol- łódzkiej szkoły filmowej — 
skie. Podczas Dni Filmu Pol- _ współorganizatora Dni. Te- 
skiego pokazano ok. 80 fil- _ matem dyskusji i semina- 
mów fabulamych, dokumen-  riów były problemy scena- 
talnych. oświatowych i ani-  riusza. sztuki operatorskiej. 
mowanych, filmów dla dzieci _ produkcji i krytyki filmowej. 
i etiud szkolnych. Widzowie —_ Polska delegacja sprezento- 
mieli okazję obejrzeć min. wała burmistrzowi miasta 
filmy Forda, Wajdy, Munka, film o Stuttgarcie, zrealizo- 


czość zmarłego niedawno  rańczowej Allematywy" — 
Jerzego Bossaka. W impre- _ Mirosława Dembińskiego, 
zie uczestniczyło kilkunastu _ studenta PWSFTVIT. 
polskich filmowców, naszej 


Roman Gutek zaprasza 


JAPOŃCZYCY 
W „BAJCE” 


10 spośród 16 filmów po- (1870) i „Zamach stanu" 
kazanych podczas rybni- (1973) Yoshishige Yoshidy, 
ckiego seminarium poświę-  „Ceremonia” (1971) Nagisy 
conego kinematografii ja  Oshimy. „Wiejska  ciuciu- 
pońskiej będą mogli obej- — babka” (1974) Shuji Teraya- 
rzeć warszawiacy w dniach my. „Cygański motyw" 
14-18 grudnia w kinie „Baj- (1980. nagroda specjalna 
ka”. Kierowany przez Roma- jury na festiwalu w Beriinie 
na Guika DKF „Hybrydy” i Zach: 81) Seijuna Suzukie- 
Polska Federacja DKF, go, „Pożegnanie z ziemią” 
wspomagane przez Funda- (1982) Mitsuo Yanagima- 
cję Japońską w Tokio i Am- _ chiego, „Rodzina wanałów” 
basadę Japonii w Warsza- (1984) Sogo Ishii, „A po- 
wie oraz CDF i OIRF, propo- tem." (1985) Yoshimitsu 
nują 4 filmy nowego kina ja- _ Mority, „Komiks” (1986) Yoji- 
pońskiego z lat 70. i 6 no- ro Takity oraz „Morze i tnu- 
wszych, z ostatniej dekady.  cizna” (1986) Kei Kumai. 
Będą to: „Eros + masakra” 


Dekadenckie 
obsesje 


POŻEGNANIE 
JESIENI 


ltkacego 
„Pożegnanie jesieni”. Na jej 
kanwie realizuje swój pierw- 
szy film kinowy Mariusz Tre- 
liński. Główne role grają Jan 
Frycz, Maria Pakulnis, Graży- 
na Trela, Leszek Abracha- 
mowicz, Jan Peszek, Maciej 
Prus, Henryk Bista, Adam 
Ferency i Piotr Leszek Skiba. 
Scenariusz napisali Woj- 
ciech Nowak, Janusz Wró- 
blewski i Mariusz Treliński. 
Autorem zdjęć jest Jarosław 
Żamojda, 


dukcją w imieniu Studia im. 
Irzykowskiego kieruje Anna 
Gryczyńska. 


Wystawa Galiny Kmit 


Galina Kmit z Nino Manfredim I Alberto Sordim 


CI SŁAWNI MĘŻCZYŹNI 


O czym rozmawia Andrzej 
Wajda z młodym duchow- 
nym w Zagorsku, nad czym 
rozmyśla Kurosawa i dlacze- 
go tak załrasowany jest Ka- 
walerowicz, co stara się nam 
wytłumaczyć Antonioni, jakie 
tajemnice przekazuje szep- 
tem Radosław Piwowarski 
Januszowi Majewskiemu, co 
tak rozbawiło Zanussiego i 
Depardieu — odpowiedzi na 
te i inne pytania radziecka 
reporterka Galina Kmit po- 
dza. Na wystawie jej totogra- 


fii, zatytułowanej „Ci sławni 
mężczyźni”, spotkało się 
wiele gwiazd świalowego 
kina, pozujących przed apa- 
ralem lub _uchwyconych 
znienacka. Felliniego, De 
Niro, Wysockiego, Redłorda 
czy Belmondo ogłądali już 
na jej zdjęciach widzowie w 
Moskwie i w Gdańsku; dzię- 
ki Agencji „Nowosli”' i redak- 
cji „Zwierciadła” wystawa 
dotarła w listopadzie do 
Warszawy, pokazano ją w 
KMPiK-u na Nowym Świe- 
cie. 


Polonica w radzieckim dokumencie 


NASZ WIEK DWUDZIESTY 


W Polsce kręcono zdjęcia 
do dwóch odcinków doku- 
r ” 


zamordowanych. 
Będzie w filmie m.in. rozmo- 
wa z Andrzejem Wajdą. Na- 
tomiast Władysław - Jetre- 
mow w swoim odcinku $po- 
o uwagi poświęcił Świadec- 
twom rozwoju cywilizacyjne- 
go naszego kraju w lałach 
międzywojennych. Stroną 
produkcyjną usługi kierował: 
Stetan Łojek. 


nia, rozmowy z historykami i 
krewnymi h. 


Listy do redakcji modlimy "aby roze 
serialem. 


„RAZ JESZCZE 
O »WIELKIEJ 
DRODZE«* 


W związku z listem p. Cze- 
stawa Łukomskiego („Raz 
jeszcze o_ »Wielkiej dro- 
dze«", „Film” nr 44) doty- 
czącym 


zainteresowanie . 
tak Się stało, co chyba łatwo *rygzień przed emisją 
Ba „alanki”, tj. 17 września, całe 


Janina Polińska (ul. Kiliń- 
skiego 6, 09-530 Gąbin) po- 
szukuje „Filmu” z lat: 1973 
(nr 1), 1974 (45,52), 1975 (36), 
1877 (10, 52), 1978 (10, 38), 
1979 (6). 1881 (17, 23, 47) i 
1982 (2, 3, 16). 

Małgorzata 


Beata Wojtas (ul. Wasile- 
wskiej 11/2, 58-220 Legnica) 
Poszukuje mr 37 „Fimu” z 


lat 1988 (numeiy 16-12, 15, 
23, 29, 33-35, 37-40, 42-46, 
48, 49, 51) i 1989 (9-16, 19. 
21, 25-28, 30, 34—41). Prosi o 
znaczek na odpowiedź. 
Lech Żmudzki (ul. Sena- 
torska 27-31/18, 30-106 
Kraków) poszukuje roczni- 
ków „Filmu” z lat 1946-47; 


odstąpi numery z lat: 1978 


(3, 50), 19796, 7, 9-11. 
16, 48, 23, 24, 29, 31 
(2, 3, 8, 9, 16-18, 20, 
1981 (2, 4, 9, 31, 38, 
1982 (7, 13, 15, Ue 
40), 1983(4, 8, 13, 15, 

21, 23, 24, 26-32, bł 
44, 46, 48, 50, 52), 1984 dż 
8, 11-13, 15, 17-28, 30-36, 
46, 48, 51), 1985 (6-10, 12, 
21, 25, 26, 31, 33-35, 37, 41, 
48), 1986 (11, 15, 50) i 1987 
(19, 23, 27-30, 33, 37). 

Zbigniew Majchrzak (ul. 
Rutskich 1 m 14, 09-400 
Płock), odstąpi „Film” z lat: 
1980 (numery 29, 31), 1981 
(7. 12, 15, 18, 24, 27, 31), 
1982 (38), 1983 (16, 18, 28, 
29, 51), 1984 (1, 14, 29) i 1986 
(38). 

Dominik Mazurski (ul. Sa- 
molotowa 3/10, 54-130 Wro- 
sław) w zamian za nr 34 „Fil 
mu” z 1989 r. oferuje 1, 2 i 


22. 

Marek  Żabiełowicz (ul. 
Grunwaldzka 43/4, 11-510 
Wydminy) odstąpi „Film” z 
lat: 1985 (numery 36, 51). 
1986 (1, 2, 5,8, 10-14, 16-18, 
20-22, 26, 30, 41, 42, 45, 46,. 
48, 50, 52), 1987 (1-30, 32, 
41) i 1989 (33). 

Beala Dominiak (ul. Lipo- 
wa 39 B/9, 62-100 Wągro- 
wiec) poszukuje „Filmu” z 
lat: 1982 (nr 1), 1983 (10), 
1985 kz 82), 1986 (30, 50), 
WAZA 


Przybylińsi 

tu decówa Ska, 19/1, 3 
Bydgoszcz) _ odstąpi 

-Fim z lal 1987 (numery 2, 


36, 39, 40, 42, 43, 45, 47-51)i 
1988 (rocznik). 


ZA TYDZIE 


© WYPRZEDZIŁA EPOKĘ: 
francusko-polski serial 


o Marii Sktodowskiej- 
Curie 
© Piękny Amaud z seriału 
PIER- 
RE-MARIE  ESCOUR- 
ROU w „Kinoramie” I na 
okładce 
© ŻÓŁTE PLAMY, ŻÓŁTE 


rzetelność: 
aktorstwo WANDY ŁU- 
CZYCKIEJ 


© ODCIENIE MIŁOŚCI W 
VALLADOLID 


© Vadim stworzył kobietę, 
nazywała się Brigitte 
Bardot: CELULOIDOWY 


stojąco: 
WIOSENNE WODY (z 
ekranów świata) 


© Nie chciata być głupią 
blondynką: FARRAH 
FAWCETT w portrecie 
na życzenie 


PRZESŁUCHANIE 


Reżyser Ryszard Bugajski 
Po latach leżenia na półce 
w połowie grudnia 
wejdzie na ekrany 
najgłośniejszy spośród 
filmów 
zatrzymanych przez cenzurę — 
„Przesłuchanie” 
Ryszarda Bugajskiego 
z Krystyną Jandą 
w roli głównej. 
Pisaliśmy o „Przestuchaniu” 
przed laty, kiedy film 
powstawał 
(„Film” nr 45 z roku 1981), 
dziś przypominamy, że jest 
to opowieść o młodej 
kobiecie, 
którą chciano zmusić 
do złożenia fatszywych 
zeznań, 
obciążających niewinnego 
człowieka 
w jednym ze sfingowanych 
procesów w okresie 
stalinowskim. 
Przetrzymywana 
przez lata w więzieniu, 
maltretowana i dręczona 
— nie dała się złamać. 
Próbujemy opowiedzieć tę 
historię, 
posługując się zdjęciami 
z filmu (str. 6-7). 
Podpisy pochodzą z listy 
dialogowej 
(w niektórych przypadkach 
tekst podpisu wzięliśmy 
z innej sceny). 


NIE 


PRZEWIDUJĘ 
WYPĘDZANIA 


LUDZI 


ZA BRAME 


Rozmowa 


z JERZYM MACIEJEM SIATKIEWICZEM 


dyrektorem Zarządu 


Agencji Producentów Filmowych Spółki z 0.0. 


© | co dalej, panie dyrektorze? 

— Polskie filmy robić będą samo- 
dzielne Studia filmowe (dawne zespo- 
ty), posiadające osobowość prawną. To 
właśnie jest odpowiedź na „co dalej?”. 
Nowy Przewodniczący Komitetu Kine- 
matografi, wiceminister Juliusz Burski 
w pierwszym swoim zarządzeniu anulo- 
wał prawo szefa kinematografii zgłasza- 
nia weta w sprawie scenariuszy. W ten 
sposób samodzielność programowa i 
prawna Studiów stała się faktem. 

© A spółka? Czy nie kryje się za 
jej powołaniem zjawisko zwane u- 
właszczeniem 


nomenkiatury? 

— Spółka jest ceną samodzielności. 
Było to jedyne możliwe rozwiązanie. 
Spółka ma prowadzić obsługę kadro- 
wą, organizacyjną i socjalną wspólni- 
ków, czyli owych samodzielnych Stu- 
diów. To jest jej podstawowe zadanie. 
Jeśli przy okazji działalności gospodar- 
czej, którą spółka ma też wpisaną w 
statut, uda się jej zdobywać środki, ze- 
konomizować działalność, przyniesie to 


Fot. R. Sumik 


pożytek Studiom, ponieważ dywidenda 

będzie dzielona między wspólników. 

Zatem nie spółka jest dziś najważniej- 

sza, lecz samodzielne Studia filmowe, 

tam bowiem będą powstawały filmy. 
© Czy nie można wyobrazić 


użytek? R 
— Oznaczałoby to dalsze rozrastanie 
się administracji, przy każdym Studiu 
musiałyby powstać oddzielne komórki 
kadr, księgowości... 


tc) 


— Administracja jest potrzebna, rzecz 
w tym, by była jak najmniej liczna i jak 
najskuteczniejsza. 


— Nie ja powinienem wypowiadać 
się w tej sprawie, ale Studia i Spółka są 
przecież kontynuacją Zespołów Filmo- 
wych. Studia filmowe, dawniej Zespoły, 
podobnie jak przedtem, zatrudniają re- 
żyserów, nadal istnieć będą rady arty- 
styczne. Interesy Studiów w Spółce 
niekoniecznie muszą reprezentować 
ich dyrektorzy (bo tak dzisiaj nazywają 
się dawni kierownicy artystyczni), mogą 
to być inni_ przedstawiciele, wybrani 
przez społeczność Studia. Nie używał- 
bym terminu „uwłaszczenie”, ponieważ, 
moim zdaniem, nic takiego nie nastąpi- 
to. Tradycyjna idea Zespołów Filmo- 
wych została zachowana. 

© Czy na pewno? Do tej pory Ze- 
spół Filmowy był czymś na ksztalt ce- 
chu artystycznego: wokół 


— Wcałym naszym życiu ekonomicz- 

nym będą rządziły pieniądze, kinemato- 

grafia nie może pozostać oazą. 
e 


Nie będzie powrotu do drapieżnego kapitalizmu 


— Dlatego właśnie usamodzielniono 
Studia. W dawnej strukturze Zespoły 
nie mogły gromadzić środków na pro- 
dukcję filmową, nie pochodzących z 
dotacji. Samodzielne Studia mają teraz 
prawną możliwość pozyskania środ- 
ków z najrozmaitszych źródeł. Mogą 
wchodzić w różne powiązania ekono- 
miczne i związki organizacyjno-produk- 
cyjne, po to, by gromadzić pieniądze na 
produkcję filmu. - 

© Na początku zadałem panu py- 
tanie: „co dalej”. Nie było ono wcale 

liwe, przeciwnie; jest to pytanie 


— Oby Spółka nie musiała tego ro- 
bić. Największym naszym kapitałem są 
ludzie. Profesjonaliści, fachowcy. Oni 
będą robić filmy, będą także pracować 
w usługach filmowych. Trzeba w pierw- 
szym rzędzie pobudzić ich aktywność, 
trzeba ich przekonać o sensowności i 
opłacalności ich pracy. 

© Czy nie jest to nowa wersja sta- 
rego frazesu: „najważniejszy jest 
cziowiek”... 

— Tym razem chodzi o coś sprecyzo- 
wanego: _ profesjonalizm, zawodowe 
przygotowanie, doświadczenie. Reali- 
zatorzy będą produkować filmy nie tyl- 
ko w Studiach, chodzi m.in. o to, by 
mieli szanse pracować wszędzie tam, 
gdzie powstawać będą filmy. Istnieje 
wiele podmiotów, które mają zgodę 
przewodniczącego kinematografii na 
realizowanie filmów, są to osoby pry- 
watne, prawne, spółdzielnie itd. Ja, jako- 
dyrektor zarządu Spółki, mam obowią- 
zek zgromadzić u siebie odpowiednią 
ilość pracowników profesjonalnie przy- 
gotowanych do produkcji filmowej. Lu- 
dzi, dla których nie będzie zatrudnienia, 
w związku z brakiem środków na reali- 
zację filmów, trzeba będzie „wynajmo- 


ać”, będziemy. musieli znależć dla 
nich możliwości pracy. 
e Wyobraźmy sobie jednak taką 


— Chciałbym, żeby nadal byt dźwię- 
kowcem. 

© A jeśli nie znajdzie pan dla nie- 
go możliwości pracy? 

— Będę mu aka reorientację 
zawodową (tak się to brzydko nazywa), 
stwarzał szansę robienia czegoś inne- 
go. | będę to czynił tak długo, jak długo 
Spółka będzie osiągała dobry wynik fi- 
nansowy, również tak długo, jak będą 
pozwalali na to wspólnicy. Nie przewi- 
duję powrotu do wczesnego, drapież- 
nego kapitalizmu, który wypędzał ludzi 


— Jeszcze jest za cześnie by mó- 
wić o pelnym programie działalności 
gospodarczej. Zostanie on przedsta- 
wiony Zgromadzeniu Wspólników w 
najbliższym czasie. Wiem natomiast, co 
może i powinna robić Spółka w ramach 
tej działalności. Istnieje ogromne zapo- 
trzebowanie na film reklamowy, na film 
promocyjny. Robimy już teledyski, mo- 
żemy robić wszystko, co jest bliskie ki- 
nematografii. A w rejony działalności 
gospodarczej odległej od kinematogra- 
fii wejdziemy dopiero wówczas, kiedy 
będzie to niezbędne dla utrzymania eg- 
zystencji Spółki i zatrudnionych w niej 
pracowników. Aczkolwiek, jeśli nadarzy 
się tak zwany dobry interes, na pewno 
go nie , Przegapimy, 

© Na koniec: ilu LRyRzzęz H- 
czyły Zespoły Polskich Producentów 
Filmowych? 

— Blisko tysiąc. 

© A ile liczy Spółka? 

— w samodzielnych Studiach filmo- 
wych zostało około trzystu pracowni- 
ków, siedmiuset przeszło do Spółki. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF KREUTZINGER 


BIRD. Tegoroczny Jazz Film Salon zwieńczył 
pokaz głośnego obrazu „Bird”, który ujawnił 
marzenia, jakie przez lata hodował w sobie 
właściciel najbardziej pokerowej twarzy w 
Hollywood. Clint Eastwood — bo o nim oczy- 
wiście mowa — dużo ryzykował podejmując 
Się realizacji filmu o Charlie Parkerze, legen- 
darym saksofoniście, mimowiednym twórcy 
be-bopu, odmiany jazzu, z której zrodził się 
późniejszy „jazz filhnarmoniczny”. Sama opo- 
wieść jest poruszająca, jak poruszające były 
dzieje tego samorodnego geniusza, który 
zmart mając 34 lata (lekarz stwierdzający jego 
zgon na atak serca podawał orientacyjny 
wiek: ok. 65 lat|. wyniszczony wieloletnim 
nadużywaniem narkotyków i alkoholu, zała- 
many śmiercią córeczki, świadomy, że krótki 
czas hossy jego muzyki w ekskluzywnych 
klubach właśnie się skończył. Był rok 1955, 
banalne rytmy hataśliwego rockand rolla za- 
głuszały wszystko i nowator jazzu nie mógł 
już sobie znaleźć miejsca pod słońcem i na 


strowano słynne solówki Parkera) i zmagania 
Birda z własną, uświadomioną słabością. 
Geniusz w jazzie jest trudny do zdefiniowa- 
nia, a cała jego tajemnica tkwi w darze impro- 
wizacji. Mówiąc najzupełniej trywialnie i po 
amalorsku, wymaga to zdolności wprawienia 
Się w stan pewnego transu, osobliwego pod- 
niecenia, swoistej ekstazy. Takie stymulujące 
emocjonalnie działanie mają narkotyki i dla- 
tego żywoty jazzmanów, a i rockmanów, tak 
często sprzężone są z tragediami spowodo- 
wanymi ich pobieraniem. Charlie Parker nie 
byt tu wyjątkiem. Byt ofiarą „wysokiego ryzy- 
ka zawodowego” — jak się elegancko określa 
skutki rozpowszechnionego w tych kręgach 
obyczaju. 

„I hope I die, belore I get old” — „Ułan, że 
umrę zanim będę stary” — śpiewała kiedyś 
grupa rockowa „The Who”. A aforyzm środo- 
wiskowy głosił, że narkotyki są dla ludzi, kłó- 
rym zwykłe samobójstwo wydaje się drogą 
zbyt szybką i mało przyjemną. Film o Parke- 
rze jest jakby ilusiracją tego cynicznego po- 
wiedzonka. Bird, szastając się w prywatnym 
życiu, szedł prostą drogą ku śmierci. I tylko w 
tzw. (nieładnie) międzyczasie dokonał, jakby 
mimochodem, przełomu w jazzie, którą to 
muzykę chciał skomplikować i pozbawić ba- 
nału. Dlatego nie mógł liczyć na wiwaty tłu- 
mów, na wielkie pieniądze, na natychmiasto- 
wą sławę. Jest w filmie Eastwooda scena, 
gdy bohater każe się nocą wieźć pod dom 
Strawińskiego. Ogląda zza parkanu piękny 
dom kompozytora, przejęty i zemocjonowa- 
ny, ale i świadom, że jemu U jego muzyce 
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go Warszialu Filmowego „Kineskop” przy 
OKO. Impreza o charakterze amatorskim, 
najzupełniej niekomercyjnym. za to o zasięgu 
międzynarodowym. Mieliśmy do czynienia z 
próbką lego, co w zakresie techniki wideo 
(według systemu VHS) proponują polscy en- 
tuzjaści i ich zagraniczni — od razu trzeba 
powiedzieć, że bardziej wprawni — koledzy, 
posługujący się w realizacji filmowej wyłącz- 
nie kamkorderami. Mogły przy tym uczestni- 
czyć te tylko filmy, które nie posługiwały się 
słowem mówionym (dialogiem, komenta- 
rzem), a ekspresję wizuałną wspierały jedy- 
nie muzyką i efektami akustycznymi. 
Od razu powiem, że poziom był bardzo nie- 
równy, obok utworów w pełni prołesjonal- 
nych stanęły do konkursu źle opowiedziane 
„etiudy szkolne”, realizacje o charakterze 
studyjnym, techniczne igraszki. Rzeczy o 
charakterze paradokumentalnym sąsiadowa- 
ty z fabutkami „pod nieme kino”. lustracyjne 
bohomazy z wysilonymi metaforkami, im- 
presje-ciągi skojarzeniowe z kombinowany- 
mi elektronicznie trickami. Ale jako prołan w 
tej dziedzinie, wcale nie uważam czasu spę- 
dzonego w małej salce na Grójeckiej za stra- 
cony. W tym tyglu odbywa się bowiem intry- 
gująca próba tworzenia nowych wartości es- 
yżnyc) przy pomocy inspirującej techniki 
(aranżacja komputerowa, montaż elektronicz- 
ny, technika informatyczna i teorie matema- 
tyczne w służbie dynamicznej grafiki ild). Jak 
zwykle to się dzieje, nowe środki tak fascynu: 
ją same w sobie, że dła wielu realizatorów 
drugorzędny staje się przekaz myślowy, arty- 
styczny. Mam wrażenie, że lo się jednak utrze 
w przyszłości, a jak ma się ucierać nie wiem, 
nie moje to zmartwienie. 
OLBRYCHSKI. Z rzadką przyjemnością oglą- 
dałem telewizyjne „100 pytań do Daniela Ol- 
brychskiego”. Mój rówieśnik — a losami ró 
wieśników interesujemy się przecież szcze- 
gólnie — był w znakomitej formie, luźny i bły- 
skotliwy, nie napuszony, nie nabzdyczony, 
nie wypindrzony. Taki, jakim stał się także 
prywalnie, bo jemu jako człowiekowi zdecy- 
dowanie służy międzynarodowa kariera, a nie 
zawsze, 0j nie zawsze tak się dzieje. | z zaże- 
nowaniem przypomniałem sobie, jak to nie- 
dawno zderzyliśmy się przypadkiem z Danie- 
lem i wyruszyliśmy w długą, warszawską, al- 
koholową noc, wspominając dawne czasy, 
ludzi którzy się rozpierzchii i niekiedy odje- 
chali z naszych biografii na zawsze. A Daniel 
byt wspaniały, prawdziwy, pełen pokory wo- 
bec problemów i kłopotów „krajowców ”, 
wstrzemięźliwy w opiniach i sądach, zadzi- 
wiająco dojrzały w wyrokowaniu. Ja zaś by- 
tem jakiś skwaszony, zneurotyzowany, poka- 
zywałem rozgoryczenie, potem „zagrałem się 
na śmierć”, dając popis jakiejś dzikiej frustra- 
cji zniechęcenia, odrazy do wszystkich i 
wszystkiego. Normalne nasze, swojskie 
kompleksy... (Choć mnie się naprawdę wy- 
daje, że nie choruję na nie). Normalne pol- 
skie bełkoty nocne i nadranne.. Widziałem, 
że mi się przygląda ze smutkiem. Mógł po- 
myśleć: co Się z tymi ludźmi dzieje i szerzej: 
jak się tutaj wszystko unicestwia i dewaluuje. 
OJ, nie był to w rezuliacie sympatyczny wie- 
czór i to wyłącznie z mojej winy. Bo w końcu, 
zupełnie niechcący, już na granicy świado- 
oba, chyba naprawdę zirytowałem kump- 


Daniel! Jeśli ci przypadkiem wpadną w ręce 
te słową, to przepraszam. Za siebie i za tych, 
w których imieniu — tak pewnie pomyślałeś — 
zupełnie nieuprawniony buczałem. Buczenie 
szybko przeszło, a w gruncie rzeczy wcale 
nie jest jeszcze tak żle z naszym rocznikiem 


Premiera 13 grudnia 


PRZESŁUCHANIE 


Zdjęcia: RENATA PAJCHEL _ 


Nazwisko, Imię, data urodzenia 


No I dojechaliśmy. Chodź malutka. Przecież jestem niewinna. 
Chciałem z tobą po dobroci. Nie, nie, nie! Diaczego ja mam klamać? 


No, co się gapisz? Donegal. 


Możemy cł zrobić taką kąpiel. 
Przecież cię wypuścili. 


|| poco] 
Złote czasy 


radia 


RADIO DAYS. Reżyseria: Woody Allen. Wy- 
konawcy: Seth Green, Michael Tucker, 
Josh Mostel, Dianne Wiest, Mia Farrow. 
USA, 1987. Komedla, kolor, 83 min. Dla 
wszystkich. 


Zbiór luźno ze sobą powiązanych 
scen, pyszne anegdoty, kapitalne typy, 
bohater w wieku dojrzewania, pogodna 
atmosfera, szczypta tragedii, wiele 
prawdy o życiu i duża dawka nostalgii 
za czasem minionym — tak, również 
Woody Allen nakręcił swój „Amarcord”. 
Z tym, że o ile Fellini powracał do włas- 
nych wspomnień, o tyle Allen czyni bo- 
haterem chłopca o parę lat starszego 
od siebie. Ale też inny sobie obrał cel: 
ukazać rolę radia w latach trzydzie- 
stych. Bowiem prawdziwym bohaterem 
„Złotych czasów radia" nie jest dora- 
stający chłopiec, nie są tytułowe dni czy 
czasy, lecz samo — dziś zepchnięte na 
margines przez telewizję — radio, a Ści- 
ślej - mała skrzynka, z której wydoby- 
wają się dźwięki muzyki i głos. Głos 
budujący teatr wyobraźni, cierpliwie wy- 
jaśniający, kategorycznie nakazujący, 
sterujący emocjami a przede wszystkim 
- umożliwiający uczestniczenie we 
wszystkim, co najważniejsze na świe- 
cie. 

Aby dowieść doniosłości wynalazku 
radia, reżyser nie odwołuje się do waż- 
kich wydarzeń historycznych. Po prostu 
— wpisuje istnienie radia w życie tych, 
którzy stoją przy mikrofonie, jak i tych, 
którzy gromadzą się wokół głośników. 
Dwutorowa narracja pozwala wejść w 
świat radiowych profesjonalistów, oto- 
czonych nimbem tajemniczości, w istc 
cie jednak ludzi takich samych jak inni. 


Recenzje 
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Wybrać swój los, 


zmylić psy 


300 MIL DO NIEBA 


Reżyseria: Maciej Dejczer. Wykonawcy: Wojciech Klata, Rafa! Zimowski, Kama Kowale- 
wska, Jadwiga Jankowska-Cieślak I inni. Polska 1980. 


roku 1985 bracia Zielińscy, 
Adam i Krzysztof, ukryci pod 
podwoziem ciężarówki, u- 
ciekli promem do Szwecji. 
Wiek uciekinierów: 15 i 12 lat. Sprawa o 
ich ekstradycję nabrała europejskiego 
rozgłosu, próbowano odebrać rodzi- 
com ich prawa itd. Ostatecznie chłopcy, 
którzy uciekli by pomóc rodzinie, otrzy- 
mali azyl 
Cezary Harasimowicz oraz Maciej 
Dejczer, wówczas asystent Krzysztofa 
Kieślowskiego szykujący się do debiu- 
tu telewizyjnego (1986, „Dzieci śmieci”, 
nagroda IV kanału brytyjskiej tv), zaczęli 
pisać scenariusz o tym incydencie oraz 
zbierać materiały o innych ucieczkach. 
Temat był atrakcyjny, ale nie do przefor- 
sowania zarówno ze względów poli- 
tycznych, jak i dewizowych, bo wyma- 
gał zdjęć na Zachodzie. W 1988 roku, 
dzięki opiekunowi debiutu Wojciechowi 
Marczewskiemu, udało się pozyskać 
współpracę małej niezależnej firmy 
duńskiej, a potem również francuskiej, 
które zaryzykowały niewielkie pienią- 
dze i umożliwiły ekipie dwa tygodnie 
pobytu w Kopenhadze, dostarczyły 
sprzęt i taśmę. Władze duńskie zezwo- 
liły (po raz pierwszy) na zdjęcia w obo- 
zie dla uchodźców w Sandholm. Aby 
pokazać stolicę nad Sundem w okresie 


KINO 


Bożego Narodzenia — tam rozpoczęto 
realizację, czyli od końca. 

Oczywiście fabuła „300 mil do nieba” 
nie jest reportażem z ucieczki braci Zie- 
lińskich. Zmieniono nazwiska i imiona, z 
konieczności Szwecję na Danię. np. 
cały ważny wątek Elki jest fikcyjny, choć 
z kolei list do rodziców to tekst auten- 
tyczny, „pożyczono” to i owo z innych: 
ucieczek, ale motyw ptaka lecącego 
swobodnie na północ jest prawdziwy 
itd. itd, 

Do roli Jędrka Maciej Dejczer wybrał 
spośród 700 kandydatów Rafała Zi- 
mowskiego. Grzesia, czyli Wojciecha 
Klatę, „sprzedał” z „Dekalogu I" Krzy- 
sztof Kieślowski. Elkę — Kamę Kowale- 
wską — znaleziono w ostatniej chwili. 
Trafiono bezbłędnie na wrodzone zdol- 
ności aktorskie (zwłaszcza dwojga os- 
tatnich), a zasługą reżysera oraz doro- 
stych parlnerów w rołach drugoplano- 
wych pozostaje umiejętne poprowa- 
dzenie młodocianych bohaterów. 

Powstał debiut, który nie przypomina 
debiutu, tak jest dojrzały i profesjonal- 
nie sprawny. Zacznijmy od ogólnego 
silnego wrażenia; skąd się ono bierze? 
Na pewno nie z obcowania z dziełem 
wielkim: to skromny film, który tylko o- 
powiada o pewnym zdarzeniu. Bardzo 
dobrze zrobiony, nie wybija się jednak 


Telepresja 


Ale droga na szczyty kariery, jaką prze- 
bywa Sally White (Mia Farrow), choć 
pełna zabawnych perypetii i zaskakują- 
cych point, nie jest nawet w części tak 
porywająca jak spojrzenie na nowojo! 
ską rodzinę żydowską, gdzie odbiorni- 
ka praktycznie się nie wyłącza. Wyda- 
wać by się mogło, że ten soczysty i 
| barwny obraz środowiska kłóci się ze 
wzniosłą tezą filmu, lecz Allen z właści- 
wą sobie intuicją wydobywa z potoku 
zdarzeń te, których inspiratorem lub u- 
czestnikiem było radio. Oto mały Joe 
(Seth Green) - wielbiciel radiowych ko- 
miksów, który właśnie radiu zawdzięcza 
i pierwsze występki, i pierwsze do- 
świadczenia erotyczne, i odkrycie 
prawdy o wstydliwie skrywanym zawo- 
dzie ojca-taksówkarza. Albo cioteczka 
Bea (Dianne Wiest) — stara panna, w 
nadziei na szybkie zamążpójście stu- 
chająca radiowych lekcji tańcz 
sercowych, a jednocześnie przeklinają- 
ca radiową „Wojnę światów”, która sku- 
tecznie wystraszyła jednego z jej ado- 
ratorów. Takie właśnie drobinki, cza- 
sem zabawne, czasem liryczne, składa- 
ją się na opowieść o czasach, kiedy 
radio było kłuczem do całego Świata. 
Opowieść pełna uroku, dowcipna i 
mądra. (kjz) 


Brooks, Holly Hunter, Jack Nicholson I inni. USA, 1987. 


tosunek Hollywoodu do tele- 
wizji przeszedł, z grubsza rzecz 
biorąc, dwie fazy. Najpierw ją 
ignorował, potem demaskował 
i potępiał w czambuł. Szczytowym o- 
siągnięciem nurtu demaskatorskiego 
była „Sieć” Sidneya Lumeta. Film Ja- 
mesa L. Brooksa „Telepasja” wydaje 
się świadczyć, że nadszedł czas pojed- 
nania. Zresztą poza ekranem, w intere- 
sach, doszło do tego już dawno. W „Te- 
lepasji” na cenzurowanym znalazta się 
nie tyle sama telewizja, ile pracujacy w 
niej ludzie. W ogóle jest t5 film o lu- 
dziach, którzy > mniejszą lub większą 
pasja zgażwą się w pracę zawodową 
teprezentując przy tym różne postawy. 
Tak jak w widzach, telewizja wyzwala 
z pewnością wiele, może nawet więcej 
namiętności w tych, którzy ją tworzą. 
Ale Brooks, który sam wywodzi się z 
telewizji, traktuje ją niemal jak każde 
inne miejsce pracy. Prawda, że wciąga 
jak narkotyk, ale przecież nietrudno 
wyobrazić sobie taką samą pasję u 
nauczyciela czy chirurga. Twórca filmu 
nie stara się wnikać ani w problem siły 


oddziaływania telewizji na publiczność 
masową i związanej z tym ogromnej 
odpowiedzialności tego medium, ani 
też w istotę owej namiętności, która 
każe ludziom telewizji walczyć o miejs- 
ce przed kamerą. 

Już pierwsze sceny _„Telepasji” 
zwiastują, że chodzi o ludzkie postawy i 
charaktery, o Eb życiowe rar- 

rooks „rzedstawia nam 
I ę głównych bohaterów 
W wiGRU SBE Z właściwym sobie 
poczuciem humoru zapowiada, z jakimi 
typami odpowiedzialności będziemy 
mieli do czynienia. Jest więc Tom Gru- 
nick (William Hurt) — osobowość nie- 
skomplikowana, żeby nie powiedzieć 
pospolita. Człowiek mało wrażliwy i nie- 
zbyt lotny. Z trudem skończył szkołę. 
Zaczynał w redakcji sportowej. Teraz 
postanowił zrobić karierę reportera 
dziennika telewizyjnego, a kto wie — 
może i prezentera 
dziennik. Prezenter ogólnokrajowego 
dziennika wielkiej sieci telewizyjnej, na- 
dawanego z Nowego Jorku (w tej epi- 
zodycznej roli, z niezawodnym uniesie- 
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ponad sprawne filmy zachodnie. For- 
malnie jest prosty, realistyczny, bez 0- 
ryginalnego stylu. Więc dlaczego? Dla- 
tego. że mówi pełnym. no. może prawie 
pełnym głosem. Odczuli to również cu- 
dzoziemcy z 70 krajów, 600 osób — 
wśród nich bracia Zielińscy — na Kon- 
gresie Praw Człowieka w Strasburgu w 
lipcu 1989 roku, gdzie przyjęto film o- 
wacją. Białe nazywa białym, czarne czar- 
nym, autorzy nie kręcą, nie „wyważa- 
ją”. Przy wszelkich innych wartościach i 
zaletach „300 mil” — ta jest najwaźniej- 
sza. Myślę, że to poczucie wolności 
dało ekipie wigor realizatorski widocz- 
ny w całym filmie, było warunkiem wy- 
korzystania talentów i możliwości. 

Inną, pokrewną zaletą „300 mil”, jest 
brak nagminnego u nas przymusu por- 
tretowania ojczyzny w ogóle. Jest histo- 
ria ucieczki dwóch chłopców i tylko to, 
co bezpośrednio z nią związane: przy- 
czyny, decyzja, wykonanie, rezultat i 
wysoka cena rozłąki, jaką zapłacili. 
Proste to, wiarygodne, atrakcyjne i raz 
jeszcze potwierdzające regułę dawno 
znaną prawdziwym artystom: uogólnie- 
nie wyłożone jak gęś na półmisku jest 
słabsze od tego, które wynika z poka- 
zanych faktów, ale musi być samodziel- 
nie uchwycone przez odbiorcę, bo do- 
piero wtedy może stać się jego włas- 
nym poglądem. 

Warto zatrzymać się przy niektórych 
sekwencjach. Wstępna sugestywnie o- 
pisuje warunki bytowania rodziny nie- 
letnich bohaterów. Przypominają one 
podobny film sprzed 30 lat, także pró- 
bujący własnego głosu, „Zagubione u- 
czucia" Jerzego Zarzyckiego i drugi, 
współczesny, „Kobietę samotną" Ag- 
nieszki Holland. Motywacja ucieczki 
chłopców jest oczywista i brutalnie po- 
wszednia: to jedyna szansa pomocy 
szykanowanej rodzinie. 

Tytułowe 300 mil spod Kielc za mo- 
rze początkowo można odbierać jako 
przygodowy „film drogi” - aż do scen w 
szpitalu. Są one najmniej wiarygodne w 


niem brwi, Jack Nicholson) to przecież 


absolutna supergwiazda — oszałamiają- 
ca popularność zapewnia mu miliono- 
we zarobki, prawo decydowania o osta- 
tecznym kształcie dziennika, a także 
niebagatelny wpływ na sprawy admini- 
stracyjne. 

Tom spotyka na swej drodze parę 
przyjaciół — fachowców wysokiej klasy: 
redaktorkę programów informacyjnych 
Jane Craig (Holly Hunter) oraz reporte- 
ra Aarona Altmana (Albert Brooks) od 
dawna pretendującego do roli prezen- 
tera dzienników. Są zgraną parą twór- 
ców reportaży telewizyjnych, łączy ich 
praca, ten sam system wartości, użu- 
pełniające się ambicje zawodowe 
jak się okaże — także coś więcej, przy- 
najmniej ze strony Aarona. Zresztą nie 
wiadomo, jak jest naprawdę. Albowiem 
dopiero pojawienie się Toma skłoni Aa- 
rona do walki o Jane. 


Ona jest kc) pracy, idealistką, 


zginą formę jaki i prawdę, rzetelność i! 
formacji, o pewną hierarchię ważności. 
Próbuje przekonać do swych poglądów 
zebranych na specjalnej konferencji 
dziennikarzy telewizyjnych, ale oni „ni- 
czego nie rozumieją”. Są prymitywni, 
powierzchowni, idą po linii najmniejsze- 
go oporu. | wtedy zjawia się Tom. Też 
nie grzeszy wyszukanym - intelektem. 
Niby prosty i naiwny, niby pomysły ma 
banalne, niby Aaron szybko przejrzy go 
na wylot, a Jane machnie na niego ręką, 
bo nie dostrzega jej całkowicie pozaza- 
wodowego zainteresowania jego Oso- 
bą. Ale inni akceptują Toma bez za- 
strzeżeń. Kobiety do niego Igną, przeło- 
żeni dochodzą do wniosku, że powi- 
nien spróbować pracy prezentera. 
Mamy więc do czynienia z paradok- 
salną. lecz chyba dość typową sytua- 


całym filmie, napięcie nieco spada. Po 
ucieczce ze szpitala ścigani Jędrek i 
Elka docierają do jakiejś kolejowej zło- 
mowni. I tu nagle, wśród stert żelastwa, 
rozpoczyna się krótki, poruszający dra- 
mat, tragiczny finał wątku Elki. Wtopio- 
ny w akcję nie rozbija filmu, przeciwnie, 
płynnie przenosi go na inny, wyższy 
poziom odbioru. 

Niedługo potem chłopcy w skrytce 
pod podwoziem potężnego TIR-a nadal 
pędzą ku morzu. Kaskaderski walor 
tych zdjęć polega na braku tricków. 
Młodzi aktorzy rzeczywiście tak jechali, 
ado drugiej płaskiej skrzyni naprzeciw- 
ko wiłoczyli się reżyser i autor zdjęć, 
Krzysztof Ptak, z kamerą. Ta odwaga 0- 
wocuje atrakcyjnością i autentyzmem, 
ale nie ona nadaje tej sekwencji rangę. 
Rangę nadaje jej scena z akordeonem, 
jedynym w „300 milach" przedmiotem- 
symbolem lepszej strony życia. | ten 
właśnie przedmiot-symbol, z którym 
młodszy się dotąd nie rozstawał — star- 
szy wyrzuca z powodu braku miejsca. 
Niechże miarą umiejętności kierowania 
emocjami widzów będzie następne uję- 
cie: zamiast negatywnej reakcji młod- 
szy przytula się do brata, który go 
skrzywdził, a niespodziewany moment 
silnego wzruszenia znów przenosi film 
z poziomu przygody na poziom głębszy 
i szlachetniejszy. Rozległe zaplecze 
psychologiczno-moralne tej sceny war- 
te jest refleksji również po wyjściu z 
kina. 

Aoto jeszcze inna sekwencja. Ponie- 
waż rodzice nie chcą poprzeć wniosku 
o ekstradycję, państwo zamierza ode- 
brać im ich prawa. Były już na ekranie 
sfingowane procesy, ale chyba pierw- 
Szy raz uwaga koncentruje się na sa- 
mym sądzie. Rzeczowy i zimny sposób 
rozegrania tego wątku sprawia, że znów 
jest on silniejszy od atektowanych po- 
tępień bezprawia w majestacie prawa, 
którego dopuszcza się ten służalczy 
sąd. Chłodna pogarda udziela się wi- 
dzom, którzy zapewne zapamiętają i tę 


cją. Oto inteligentny, oczytany Aaron 
doskonale orientuje się w polityce, do- 
brze pisze, robi niezłe reportaże i marzy 
o prowadzeniu autorskiego dziennika. 
Jane, która go dobrze zna, wierzy, że 
szefowie powinni powierzyć mu to za- 
danie. Jemu wydaje się, że po prostu 
ma pecha, że pomniejszył swe szanse, 
bo skrytykował niegdyś fryzurę wpły- 
wowego Billa (Nicholsona). 

Ale okaże się, że nie w tym rzecz. 
Trzeba mieć w sobie coś. Aaronowi 
tego brakuje. Natomiast to coś ma jas- 


scenę, tak różną emocjonalnie od tam- 
tych. 

1 tak bohaterowie brawurowej uciecz- 
ki, brawurowo zrealizowanej na ekranie, 
coraz to prowadzą widzów w regiony 
zgoła nie sensacyjne. Właśnie na tym 
połączeniu polega tajemnicą sukcesu i 
znaczenia filmu. Specjalistąrhi są w tej 
umiejętności Amerykanie, ta jeden z fi- 
larów potęgi ich kina — a i tam nie zaw- 
sze się ten mariaż udaje. W „300 mi- 
lach" oprócz tej najważniejszej cechy 
tempo, inscenizacja zawsze celowa, 
płynność i zręczność opowiadania, jas- 
ność akcji (raz tylko zachwiana w częś- 
ci duńskiej, gdy chłopcy wychodzą z 
obozu do miasta, co może być odczyta- 
ne jako kolejna ucieczka), wreszcie ak- 
torstwo — wszystko przypomina obrazy 
made in USA i nareszcie nie jest to za- 


nowłosy, wiecznie chłopięcy, bezpre- 
tensjonalny Tom. Cóż z tego, że nie zna 
składu rządu amerykańskiego, ani nie 
rozeznaje się w zawiłościach wielkiej 
polityki. Cóż z tego, że nie wie nic o 
libijskich myśliwcach produkcji 
radzieckiej, skoro potrafi bezbłędnie 
powtórzyć wszystkie intormacje pod- 
powiadane mu w trakcie dziennika 
przez redaktora wydania — Jane. 

Tom potrafi też dobrać odpowiedni 
krawat. Wie, jak usiąść, żeby marynarka 
nie podnosiła się niepotrzebnie na ra- 


Albert Brooks I Holly Huntei 


rzut, lecz po prostu adres mistrzów de- 
biutanta. 

„300 mil do nieba” nie ma wyraźnej 
tezy: nie namawia do emigracji ani jej 
nie potępia, uznając za zjawisko po- 
ważne i złożone. Jedyny znak ujemny, 
ironiczny tytuł, niezbyt przystaje do 
neutralnego filmu, dopuszczającego 
przecież. że ojczyzna nie musi być dla 
każdego najlepszym miejscem na zie- 
mi, czego zresztą dowodem są emigra- 
cje od najdawniejszych wieków. 

Neutralność ta nie dotyczy jednak 
rzeczywistości społecznej i moralnej 
film jest zdecydowanie przeciw totalnej 
władzy uosobionej przez skorumpowa- 
nego urzędnika. Przeciw programowe- 
mu kłamstwu w szkole. Przeciw tropie- 
niu przez psy ludzi na granicy. Przeciw 
dyspozycyjnej pseudosprawiedliwości. 


mionach. Jest opanowany, szybko się 
uczy. Umie właściwie akcentować po- 
szczególne wyrazy, aby wypowiedź 
harmonijnie współgrała z obrazem i ni- 
czym melodyjna muzyka trafiała bezbo- 
łeśnie do uszu telewidzów. Jego banal- 
ne pomysły wychodzą naprzeciw zapo- 
trzebowaniu masowej widowni, zwłasz- 
cza kobiet. Tom w ogóle działa na ko- 
biety i Jane szybko przekonuje się, że 
wbrew wszelkiej logice coś nadal ciąg- 
nie ją w stronę Toma, każe jej reagować. 
na każde jego skinienie, choć rozum 
podpowiada co innego. 

Dopiero odepchnięty przez Jane Aa- 
ron odsłoni przed nią prawdziwe Obli- 
cze Toma. To on zwróci jej uwagę, że 
Tom bez skrupułów przymuszał się do 
płaczu przed kamerą, żeby potem 
wmontować do nagranej wcześniej roz- 
mowy przebitkę własnej twarzy ze tzą 
spływającą po policzku. Tom rzeczy- 
wiście robi wrażenie dość bezduszne- 
go i pozbawionego zasad. Ale święte 
oburzenie Jane również wzbudza pew- 
ne wątpliwości. Już na wstępie Brooks 
ośmiesza jej prowadzące niekiedy do 
absurdu umiłowanie autentyzmu (w 
scenie wiązania buta przez nikaraguań- 
skiego rebelianta). Skąd zatem wzięta 
się podwójna miara przykładana przez 
Jane do fałszywej łzy Toma z jednej 
strony i do sposobu prowadzenia prze- 
zeń dziennika telewizyjnego z drugiej. 
Jane jako dziennikarka z zapałem po- 
maga Tomowi w wielkim oszustwie. 
Przecież on nie ma pojęcia o tym, co z 
takim przekonaniem komentuje powta- 
rzając po prostu jej podpowiedzi! 

A Aaron, który demaskuje Toma? 
Czyż nie słucha jego rad przed swym 
występem w charakterze prezentera? 
Czyż nie usiłuje się do nich zastoso- 
wać? Potem sam zresztą przyzna się w 


Rafat Zimowski i Wojciech Klata 


Po prostu przeciw niewoleniu, nawet 
przez nałóg, a każdemu towarzyszy wy- 
raźne „nie”. Tym silniejsze, że bohate- 
rowie są bezbronni, nieletni chłopcy i 
dziewczynka. Ich sprzeciw, determina- 
cja, odwaga i wytrwałość są bardziej 
optymistyczne "niż jakikolwiek happy 
end, bardziej wychowawcze, niż jakikol- 
wiek sztucznie patriotyczny powrót. Ten 
film jest o sile charakteru i prawie wy- 
boru swojego losu; jedno i drugie usi- 
towano wytrzebić z wyjątkową konse- 
kwencją. 

Warto też podkreślić, że bohaterowie 
tej ucieczki narażają tylko siebie; to 
rzadkość w filmie na pół sensacyjnym, 
polski znak czasu ważny i charaktery- 


BM CEZARY 
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rozmowie z Jane, że gdyby rady Toma 
poskutkowały, w ogóle by jej o nich nie 
wspominał. 

Taka już jest telewizja — konstatuje 
Brooks. Robi to raczej bez złośliwości. 
Może musi taka być, a jeśli nawet nie 
musi — po prostu jest. W końcu to Śro- 
dek najbardziej masowego przekazu — 
zdaje się mówić twórca -„Telepasji” — i 
pracują tu zwykli ludzie, którzy mają 
'swoje słabości. A poza tym kochają się 
i nienawidzą. pomagają sobie i zazd- 
roszczą. Jedni są fanatykami pracy, inni 
wyłącznie osobistej kariery. Ale ich mi- 
kroświat nie funkcjonuje przecież w 
oderwaniu od reszty społeczeństwa. Im 
na przykład też grożą redukcje etatów, 
kiedy trzeba restrukturyzować deficyto- 
wą kompanię telewizyjną 

Niektórzy sami nie wytrzymają presji. 
Co wrażliwsi, o słabszej strukturze psy- 
cholizycznej, będą musieli odejść lub 
przynajmniej przenieść się do ośrodka 
prowincjonalnego. Ci, którzy zostaną, 
pójdą na pewne kompromisy, choć nie 
zawsze zdadzą sobie z tego sprawę 
albo nie będą się do tego przyznawać. 
Zrezygnują też z życia rodzinnego (do- 
tyczy to zwłaszcza kobiet). 

Znakomicie dawkując elementy u- 
współcześnionego melodramatu i ko- 
medii charakterów — pod tym wzgię- 
dem dał się już poznać z jak najlepszej 
strony jako twórca „Czułych słówek" — 
scenarzysta i reżyser James L. Brooks 
w atrakcyjnej formie raz jeszcze uświa- 
damia nam, co tracimy w codziennej 
bieganinie. A przy okazji udaje mu się 
oddemonizować telewizję i tym samym 
wyrównać rachunki między nią a Holly- 


wood. 
JACEK 
SAFUTA 
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Cherry 
model 2000 


CHERRY 2000. Reżyseria: Steve De Jar- 
natt. Wykonawcy: David Andrews, Marshall 
Bell, Melanie Grifhth, Ben Johnson, Pamela 
Gidiey i inni. USA, 1987. SF, 95 min. Dla 
dorosłych. 


Ziemia, rok 2017. Zatłoczone, zrobo- 
tyzowane miasta, w których żyją wyalie- 
nowani ludzie — i gdzieś daleko ogrom- 
ne obszary pustynne, nie całkiem jed- 
nak bezludne. Tam, a osobliwie w naj- 
dalszej, siódmej strefie, żyją uzbrojone 
bandy kierowane przez samozwań- 
czych watażków. To otwarcie, które już 
w kinie owocowało pokerem. 

Bohater, młodzieniec imieniem Sam, 
żyjący w rozkosznym stadle z kobietą. 
-robotem o słodkobrzmiącym mianie 
Cherry (model 2000) traci partnerkę w 
wyniku zbyt ognistych igraszek w wan- 


David Andrews i Pamela Gidiey 
nie. Pozostaje mu zapisana na małym 
krążku osobowość dziewczyny — obu- 
dowę trzeba wymienić. A tu problet 
produkcja tego modelu już dawno zo- 
stała zaniechana. Pozostały podobno 
jakieś egzemplarze w opuszczonych 
magazynach siódmej strefy. Żeby się 
tam dostać, trzeba na pograniczu wy- 
nająć tropiciela. Zakochany Sam ma 
jednak za nic  niebezpieczeństwa. 
Wchodzi. Nietrudno zgadnąć, że odtąd 
film De Jarnatta wypełniać będzie węd- 
rówka ku odiegłemu celowi — a bohate- 
ra poprowadzi tropiciel-kobieta, tak się 
akurat złożyło. 

W'tej roli Melanie Griffith — i to jedyna 
interesująca rola w tym filmie figur i zna- 
ków skopiowanych bez żenady z „Mad 
Maxa II" i „Łowcy androidów”, że pom- 
niejszych wzorów nie wspomnę. Bo- 
gactwo przesłania i komplikacji psy- 
chologicznych, jakie niosły tamte filmy, 
a nawet obraz przedstawianego świata 
zostały w „Cherry model 2000" zamar- 
kowane pospiesznie i nad wyraz banal- 
nie choć pretekst, czyli gloryfikację hu- 
manizmu, określono niedwuznacznie. 
To film dla widowni infantylnej, niewiel- 
kie mającej pojęcie o osiągnięciach 
kina SF, spragnionej żywej akcji, z roz- 
machem realizowanych scen plenero- 
wych a mało dbającej o wagę i logiczną 
spójność prezentowanej fabuty. A tym 
bardziej jej oryginalność. (ed) 


- Dariusz Słatkowski 


Wiązów 


Koszmar 
z ulicy 


A NIGHTMARE ON ELM STREET, reż. 
Wes Craven. Wyk.: John Saxon, Ronee Bia- 
keły, Nick Comi. USA, 1984, 92 min. 

A NIGHTMARE ON ELM STREET, Part ll: 
FREDDY'S REVENGE, reż. Jack Sholder. 


A NIGHTMARE ON ELM STREET 4: THE 
DREAM MASTER, reż. Renny Hariin. Wyk.: 


A NIGHTMARE ON ELM STREET 5: THE 
DREAM CHILD, reż. Stephen Hopkins. 

Wyk.: Robert Englund, Lisa Wilcox, Danny 
Hassel. USA, 1989, 87 min. 


Mieszkaniec ponurego domu przy U- 
licy Wiązów, znany jako Freddy o nie- 
mieckim nazwisku Krueger, jest tak na- 
prawdę anglosaskim „bogey-manem" 
Czyli upostaciowaniem strachów z dzie- 
cięcych snów. Wygląda odpowiednio 
niesamowicie, ma bowiem skórę czło- 
wieka żywcem palonego (co go istotnie 
spotkało), krwawe oczy, długie szpony i 
strój w stylu stracha na wróble. Alakuje 
swoje ofiary nie tyle we śnie, co po- 
przez sen, a to pokazać można tylko 
środkami filmowymi. Kino bowiem od 
samych początków lubiło zacierać gra- 
nice realności: w prymitywnych fantaz- 
jach zabieg ten służył efektowi humory- 
stycznemu, ale z czasem nabrał cech 
poetyckich. Dziś mówi się o „filmie oni- 
rycznym” jakby to był osobny gatu- 
nek. 


Ale cykl filmów o straszliwym Fred- 
dym należy gatunkowo do horroru, w 
którym dzieci, ze względów cenzural- | 
nych, zastąpione zostały nastolatkami. | 
W 1985 roku powstał „Koszmar z Ulicy 
Wiązów”, a potem już się potoczyło. 
Kolejne „Koszmary” nosiły podtytuły: 
„Zemsta Freddy'ego" (1985), „Rycerze 
snów" (1987), „Władca snów” (1988) i — 
najnowszy — „Dziecko snów”. 

Grupa nastolatków, z których jedno 
obdarzone jest zawsze: zdolnością 
wkraczania do snów innych i wprowa- 
dzania tam przyjaciół, ulega — za spra- 


KINO 


Czas 
oszczędzania 


GALIMATIAS CZYLI KOGEL- 


Narodzinom „dalszych ciągów" pa- 
tronuje pieniądz, choć można to na- 
zwać wytwornie zapotrzebowaniem 
społecznym. Spółka Ilona Łepkowska 
(scenarzystka) i Roman Załuski (reżyser 
i współscenarzysta) swą .ożywioną 
działalnością daje dowody, że znakomi- 


wą Freddy'ego — zdziesiątkowaniu i to 
w konwulsjach przerażenia. Za życia 
Freddy był mordercą dzieci, został spa- 
lony przez zrozpaczonych rodziców w 
swym posępnym domostwie i mści się 
teraz na ich potomkach. Filmy są 
sprawnie robione, z pomysłowymi efek- 
tami specjalnymi, ale nie to sprawiło, że 
cykl okazał się kasowym fenomenem, a 
Freddy w interpretacji Roberta Englun- 
da zdystansował takich konkurentów 
jak maniakałny morderca Jason z „Piąt- 
ku 13-iego" czy równie maniakalny Mi- 
chael z „Zaduszek”. Tylko on zdołał 
wkroczyć na piedestat Wielkich Figur 
Kina Grozy, obok wampira Drakuli, 
monstrum Frankensteina, żywej Mumii 
czy Wilkołaka. Zadecydowała o tym 
właśnie oniryczność z jednej strony, a z 
drugiej — odejście od dosłowności w 
stronę makabrycznego żartu. Freddy 
wabi i morduje swoje ofiary z surreali- 
styczną pomysłowością, wykorzystując 
indywidualne, ukryte lęki dla skonstruo- 
wania monstrualnych putapek. Na ekra- 
nie toczy się osobliwa gra inteligencji, 
której przebieg jest ważniejszy od re- 
zultatu. Któryś z anglosaskich recen- 
zentów napisał: „Freddy za dobrze się 
bawi, żeby budzić strach”. Jest to opi 

nia cokolwiek dyskusyjna, o tyle jednak 
usprawiedliwiona, że obrońcy horroru 
utrzymują, iż instynkty destrukcyjne, do 
których odwotuje się film tego gatunku, 
znajdują bezpieczne rozładowanie w 
„zabawie” wynikającej z przestrzegania 
konwencji. Prawdą jest, że Freddy ze 
swą twarzą przypominającą porcję piz- 
zy trafił już do dziecięcego pokoju jako 
figurka z giętkiego plastiku i plakat, że 
do zabawek należy także jego maska i 
rękawiczki ze szponami, że wydawane 
są książeczki z obrazkami w najbardziej 
jaskrawych kolorach. Jeszcze nie u 
nas, ale nie wiadomo, co nas czeka. 


(ab) 
Robert Englund 


j 


cie pojęta zasady tej gry i w nowych 
(chudych) latach kinematografii znalaz- 
ta swoje trwałe miejsce. W rok po „Kog- 
lu moglu” dają kontynuację: „Galima- 
tias". 


Drugi rozdział opowieści o Kasi, co 
to chciała do miasta na studia a nie na 
ojcowską czy mężowską rolę, charakte- 
ryzuje podziwu godna oszczędność 
inscenizacyjna. sytuacyjna, scenogra- 
ficzna. Jeszcze większe oszczędności. 
można było poczynić na pomysłach, 
dialogach, dowcipach, w ogóle na ory- 
ginalności. Tej możliwości też nie 
przeoczono. Dawne polskie komedie 
towiące iskierki humoru na zderzeniu 
stereotypowo traktowanej mentalności 
„wiejskiej” z „miejską” to przy „Galima- 
tiasie" istne fajerwerki rozrzutności. W 
rachunku ekonomicznym tego filmu 
zadbano nawet o to, by rozpustnie nie 
nadużyć ni intelektu, ni poczucia humo- 
ru widzów. | więcej jeszcze: autorom u- 
dało się nie naruszyć talentu i moż! 
wości załrudnionego zespołu aktor- 
skiego. (ed) 


tetycznie chyba zbyt zawierzył czołowym: mistrzom 
stalinowskiego socrealizmu. Co i rusz bowiem natra- 
fiamy na obrazy skopiowane żywcem z płócien inspi- 
rowanych nie tyle rzeczywistością, co instrukcją And- 
rieja Andriejewicza Żdanowa. Z towarzyszeniem „Mię- 
dzynarodówki" a capella lub z orkiestrą. Ta retoryka 
nie jest już dziś w stanie nikogo porwać, natomiast 
interesujące Są sceny ukazujące działalność Reeda w 
Kominternie, którym kierował wówczas Zinowiew, gra- 
ny z satyrycznym przerysowaniem przez Jerzego Ko- 
sińskiego. Nie znam dokładnie kulis niedopuszczenia 
„Czerwonych” na polskie ekrany w 1982-3 roku, ale 
sądzę, że mistrz Kosiński ma w tym swoją zasługę. 
Jedyny bodaj w tym zespole, którego w żaden spo- 
sób nie można podejrzewać o lewicowe sympalie, 
zagrał drapieżnego arrywistę, żądnego władzy cynika, 
który chcąc nie chcąc otwiera Reedowi oczy na fakt, 
że przewrót bolszewicki jest zamianą jednej tyranii na 
drugą. Teoretycznie podbudowują to słowa rozczaro- 
wanej anarchistki Emmy Goldman, granej przez świet- 
ną Maureen Stapleton (Oscar za drugoplanową 
rolę). 

Warren Beatty, jak się wydaje, nie do końca wysnuł 
wnioski z doświadczeń swego bohatera. Realizując 
swój film w szczytowym okresie krucjaty Reagana 
przeciw Breżniewowskiemu „imperium zła” starat się 
być obiektywny, jednak niewielu przekonał. U nas film 
trafił na przeszkody ideologiczne, które zamknęły mu 
drogę do kin, jedynego miejsca wyświetlania, w któ- 
rym byłyby w pełni docenione wspaniałe zdjęcia Vitto- 
rio Storaro (Oscar), a nawet inscenizacyjny rozmach 
(Oscar za reżyserię dla Warrena Beatty'ego). Telewi- 
Zyjna premiera dziś jest nonkontormistycznym aktem 
pójścia pod prąd powszechnym nastrojom. 

Masz pecha, Johnie Reed... 

JAN 


KOWALSKI 


Diane Keaton I Warren Beatty 


Z pewnością inaczej odbieralibyśmy poświęcony 
TELEKINO mu film wówczas, gdy powstawał,w 1981 roku. Wiecz- 
ne spóźnienia, tym razem wyjątkowo silnie odbijające 

się na filmie; to kolejny pech Johna Reeda. 
. . La Gigantyczny epicki fresk „Czerwoni”, poświęcony 
N | e m | ałe S Reedowi przez jego entuzjastycznego wielbiciela, ak- 
tora Warrena Beatty'ego, był jednym z szaleństw, na 
jakie pozwolić sobie może w USA człowiek bogaty. 


CZERWONI 
REDS. Reżyseria: Warren Beatty. Wykonawcy: Warren 
Beatty, Diane Keaton, Maureen Stapieton, Jack Nicholson, 
Jerzy Kosiński, Edward Herrmonn, Gene Hackman I inni. 
USA 1961. Ę 


gar Poszło na to 40 milionów dolarów i kilka lat pracy. 
szczęścia, R i jara 
jest Diane Keaton w roli Louise Bryant, towarzyszki 
J h * R d życia Reeda od OE roku do śmierci. a0 CCA DZIEWIĘCIU 
rolę dramaturga O'Neila gra Jack Nicholson. „Czer- 
O nie ce wonych” zobaczymy w dwu częściach, 7 i 8 grudnia w GNIEWNYCH LUDZI 
ll programie TVP. 
Dla człowieka służącego przez całe życie ideałowi, | _ Jest to z pewnością utwór bardzo oryginalny. Wy- 
największą klęską jest przejrzeć przed śmiercią i um- | produkowany poza systemem produkcji wielkostudyj- wybitny — 6, b. dobry — 5, dobry — 4, dyskusyjny — 3, 
rzeć w świadomości, że się służyło złej sprawie. To | nej, jest — jak na superprodukcję — zdumiewająco słaby -— 2, zły-1 


właśnie los zgotował Johnowi Reedowi, amerykań- | mało poddany komercyjnym schematom realizacyj- 
skiemu dziennikarzowi i radykalnemu działaczowi | nym. Niekoniecznie i nie zawsze wychodzi mu to na 
społecznemu, autorowi książki „Dziesięć dni, które | dobre. Warren Beatty zebrał chyba wszystko na temat 
wstrząsnęły światem”, wyidealizowanemu i w różnych | Reeda co można było zebrać, z całą galerią niezmier- 
epokach różnie fałszowanemu reportażowi o bolsze- | nie wiekowych świadków, przepytywanych na każdą 
wickim przewrocie, ogłoszonym następnie Wielką Re- | okoliczność dotyczącą życia intymnego i działalności 
wolucją Pażdziernikową. politycznej bohatera. Wywiady te rozrywają tok narra- 
John Reed (1987-1920) był emanacją niespokojne- | cji i chwilami denerwują, zwłaszcza, że monotonne tłu- 
go ducha pionierskiej Ameryki. Miał 26 lat, kiedy zdo- | maczenie telewizyjne nie oddaje nawet cienia niuan- 
był rozgłos w całym kraju publikując świetny reportaż | sów stylu i smaczków językowych. Natomiast akcja fil- 
„Insurgent Mexico", relację naocznego świadka o | mu dzieli się na dwie części nierówne i nierównie 
tamtejszej rewolucji. Działał w lewicowym ruchu robot- | atrakcyjne. 
niczym, w Światowym Związku Robotników IWW, a- Część pierwsza obraca się głównie wokół burzli- 
merykańskiej Partii Socjalistycznej i był jednym z | wych relacji intelektualnych i uczuciowych między 
promotorów jej przekształcenia się (i rozłamu) w Ko- | Reedem i Louise Bryant, młodą sufrażystką, typowym 
munistyczną Partię USA. W 1917 roku dotarł do Pe- | produktem liberalnej Ameryki wschodniego wybrzeża. 
tersburga ogarniętego rewolucyjnym wrzeniem i byt | Jej własne ambicje literackie, jej zawiedzione nadzieje 
świadkiem zbrojnego przewrotu kierowanego przez | na w pełni „partnerski” związek, jej seksualne frustra- 
Trockiego i Lenina. Jego głęboki entuzjazm dla rewo- | cje — wyrażają się w potokach dyskusji i monologów. 
lucji, emanujący z kart „Dziesięciu dni...” wywarł duży | Reed zresztą wcale nie pozostaje w tyle, podobnie jak 
wpływ na rozwój międzynarodowych wydarzeń wokół | ich otoczenie. Warren Beatty zapewne trainie oddał tu 
bolszewickiej Rosji w następnych dwu latach; bronił | obraz kultury słowa, w której żyli (i nadal żyją) lewicowi 
jej konsekwentnie w latach interwencji i blokady, dla | intelektualiści, na ogół pozbawieni możliwości kon- 
bolszewickiej propagandy stał się symbolem „uczci- | kretnego działania i wyładowujący swe frustracje wo- 
wego Amerykanina". W 1919 roku podjął kolejną pod- | dospadami słów. Kto widział Dianę Keaton w „Man- 
róż do Petersburga, aby uzyskać dla swojej partii ko- | hattanie” czy „Annie Hall" Woody Allena, wie do cze- 
munistycznej afiliację w Kominternie. Jednak zastał | go jest ona zdolna, gdy podsunie jej się odpowiednio 
sytuację odmienną. Entuzjazm pierwszych miesięcy | .jntelektualny” dialog. Tu przechodzi samą siebie. Ka- 
wygasł; trwała zacięta walka o władzę; sprawowali ją | rabin maszynowy na bolszewickiej taczance nie wy- 
biurokraci i fantacy, z którymi Reed już nigdy nie zna- | pluje tylu kul, ile ona słów na sekundę. Warren Beatty, 
lazt wspólnego języka. Aresztowany przy przekracza- | który dotąd zadowalał się na ogół odpowiednio inten- 
niu granicy stracił zdrowie w fińskim więzieniu. W 1920 | sywną obecnością na ekranie, teraz też mówi i mówi. 
roku sprzeniewierzając się swym ideałom i wyrzeka- | Obawiam się więc, że wielu widzów skorzysta z owe- 
jąc własnej partii wyraził zgodę na wykorzystywanie | go cudownego urządzenia, które pozwala telewizor w 
jego imienia przez Komintern. Pojechał do Baku na | każdej chwili wyłączyć. 
„Kongres Nowowyłaniających się Sił Azji”, zaraził tyfu- Część druga ma akcji więcej, zwłaszcza w partiach 
sem i umarł. Osiągnął załedwie chrystusowy wiek 33 | rozgrywających się w zrewoltowanym Petersburgu. 
lat. Pochowany jest jako jedyny Amerykanin w murze | Jako reżyser Beatty wykazał się umiejętnością dyna- 
kremiowskim. micznego organizowania ruchu ttumów, natomiast es- 
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Kartka z Mediolanu 


Zdjęcia: „Amica” 


Nowy „,look” 
Jane Fondy 


Znowu jest na pierwszych stronach i roz- 
kładówkach pism ilustrowanych we Wło- 
szech. Odwiedziła Rzym z okazji premiery 
swego filmu „Stary Gringo” (Old Gringo) z 
Gregory Peckiem jako partnerem. Niedawno 
występowała w hiszpańskim filmie najmod- 
niejszego dziś reżysera europejskiego, Pe. 
dro Almodovara. Ale zainteresowanie budzi z 
innego powodu. Zmieniła się, i to całkowicie. 
Zaczęła od życia prywatnego: rozwiodła się z 
Tomem Haydenem, którego karierę politycz- 
ną popierała finansowo, acz bez spektakular- 
nego rezultatu. Podcięła włosy, zaczęła ubie- 
rać się u słynnego włoskiego projektanta 
mody Versace, zmieniła swój „look” — wy- 
głąd. Postanowiła także nareszcie odpocząć. 
Na Karaibach. Ponieważ u propagatorki jog- 
gingu odpoczynek oznacza fizyczną aktyw- 
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ność, zaczęła lekcje surfingu. Instruktorem 
byt 34-letni Włoch Lorenzo Caccialanza i 
wkrótce okazało Się, że związek uczennicy z 
nauczycielem przekroczył oficjalne ramy. Plo- 
tkarscy dziennikarze ogłosili nową miłość 
Jane. We wrześniu brat aktorki Peler Fonda 
potwierdził w Rzymie (był gościem telewizji 
RAIDUE z filmem „Sound”): — Mieszkamy na 
ranczo w Montanie wszyscy razem: moja 
druga żona Becky i Jane ze swym nowym 
narzeczonym. Tworzymy wielką zgodną ro- 
dzinę z naszymi licznymi dziećmi i.. wnukami. 
No tak, czas płynie, więc są i wnuki. Jane 
Fonda skończyła już 51 lal. Trudno byłoby to 
przyznać patrząc na zdjęcia. 


KABACIŃSKA 


Kto sączy 
fabuły 


Jego życie to mordercza praca i młyn spotkań. 
Wybltnego francuskiego scenarzystę Jean- 
-Claude'a Carrióre'a sportretował w „L'Ex- 
press" Marie-Plerre Carretier. 

Pomiędzy biblioteką a gabinetem znajduje się. 
pokój Jean-Claude'a Camiere'a. Jako jedyna o- 
zdoba — indyjskie miniatury na ścianach. Na jed- 
nej z nich — para uprawiająca miłość: kobieta trzy- 
ma w ręku łuk: „Rozkosz jest tak silna, że kobieta 
wypuszcza strzałę, aby zatrzymać noc”. Carióre 
uśmiecha się kącikiem ust 

Ten najzdolniejszy Scenarzysta swojej genera- 
Cji lubi obrazy, książki i anegdoty. Zbudował z 
nich swoje życie. Mówi: — Zazwyczaj zachodni 
autor przekazuje swoje własne doświadczenia i 
jest wierny tradycji Montaigne'a. Ja natomiast. 
wolę sączyć powoli moje labuty — na wzór opo: 
wieści orientalnych. 

Dziwaczne skojarzenia u syna drobnego rolni- 
ka z południa Francji. Po wojnie ojciec Jean- 
-Claude'a prowadził bistro w Paryżu. Camióre u- 
wielbia jednak paradoksy. Na ich fundamencie 
buduje sobie własną drogę. 

— Jestem czystym produktem II! Republiki — 
ironizuje. Chłopiec z ubogiej rodziny był tak zdol- 
ny, że zwrócili na niego uwagę nauczyciele. Do-. 
stał stypendium i został przyjęty do znakomitego 
paryskiego liceum Woltera, Przed przyjazdem do 
Paryża nazwisko Woliera nic mu nie mówiło. — U. 
nas w domu nie czytało się książek — wspornina. 
Kiedy miał 15 lat kolega dał mu jednak do prze- 
czytania „Manifest surrealizmu”. Po tej lekturze 
nie chciał już tracić czasu na czyłanie takich ksią- 
żek, jak „Mój przyjaciel Meaulnes" Fourniera. O- 
becnie posiada jedną z największych bibliotek 
prywalnych we Francji 

Przed laty Miloś Forman podarował mu książkę. 
napisaną przez sędziego z Tuluzy w XVII wieku. 
Camiere zrobił na jej podstawie scenariusz filmu 
„Powrót Martina Guerre" i otrzymał Cezara. Czy 
potrzebował nagrody do zwiększenia swojego 
rozgłosu? — Buńuel miał 92 nagrody, chował je w 
szalie. Tak, Buńuel przynajmniej się. ich nie po- 
zbywat! Cariere wolat poprzypinać do ścian 
swojego gabinetu fotosy zrobione na _ planie 
swoich pięćdziesięciu sześciu filmów. Wśród 
tych filmów około trzydziestu to dzieła wybitne. 

Ten opowiadacz nie ma żadnych trudności ze. 
znalezieniem audytorium. Jego przyjaciele są 
wszędzie i należą do różnych kręgów społecz- 
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nych. Może dlatego, że to, co pisze jest tak eklek- 
tyczne. Najważniejsza jest dla niego praca. Przy- 
niosła mu piękny dom w Paryżu, w IX dzielnicy, 
pozwoliła mu spotkać trzy znakomitości: Pierre'a 
Etaix, Luisa Buńuela i Petera Brooka. 

Wszystko zaczęło się, kiedy miał 30 lat. Byt 
żonaty, wrócił (zupełnie załamany) z wojny w Al- 
gierii. Wydawca Robert Lafont przedstawił go Ta- 
tiemu i jego asystentowi. Był nim Pierre Etaix, któ- 
ry wspomina: - Od razu zachwyciła mnie jego 
umiejętność oryginalnego ujmowania starannie 
wymyślonych pomysłów. Na tym wtaśnie polega 
tajemnicza sita Camiere'a, potrafiącego przemie- 
nić poważne teksty w proste historie, a wypuen- 
towane anegdoty w opowieści z „Księgi tysiąca i 
jednej nocy”. 

Camićre twierdzi: — To Buńuel poddał mi tę 
metodę, pokazał mi bowiem, że wyobraźnię nale- 
ży ćwiczyć jak mięśnie. Przygotowując scena- 
riusz, zamykaliśmy się na miesiąc w hotelu. Każ- 
dego ranka, już przy pierwszym spotkaniu, popi- 
jając Martini dry, musieliśmy opowiadać sobie 
wzajemnie różne historyjki. Dopiero potem szli 
do pokoju Buńuela i przystępowali do prób kolej- 
nej sceny. — Luis grał bohatera, ja inne postacie. 
Papier i ołówek były zabronione. Późno w nocy, 
kiedy Hiszpan już spat, ja zapisywałem wszystko, 
aby niczego nie zapomnieć. 

Credo Carrióre'a to brak pośpiechu, długo- 
trwały kontakt. Dwanaście lat współpracy z Broo- 
kiem, aby stworzyć „Mahabharalę”, spektaki-rze- 
kę oparty na indyjskiej biblii. Dwa lata cotygod- 
niowych spotkań z astrofizykami Odouze i Cassć, 
aby napisać wspaniałe „Rozmowy z niewidzial- 
nym" — relleksje na temat astrofizyki i literatury. 
Także dwa lata pracy z Pierre Elaix, aby doprowa- 
dzić do realizacji pierwszego filmu fabularnego o 
skorupie ziemskiej. Carrićre może być z siebie 
dumny, bo nienawidzi rutyny. Mówi — To nasz naj- 
większy wróg. 

Zapomniał nawet wspomnieć o wydanej nie- 
dawno książce na temat wojny w Algierii. Pierre 
Etaix zauważa: — Czekał 30 lat, aby opowiedzieć 
o swojej służbie wojskowej. „Pokój dzielnych” 
mógłby także nosić tytuł „Dziennik człowieka ka- 
meralnego". Bo Carićre mimo licznych podróży, 
oddaje się rozmyśłaniom tak, jak lubi: w towa 
rzystwie dwóch, trzech osób. Wraca zawsze do 
swojej kryjówki, Auguste, jego żona — malarka, 
czeka na niego. Otoczony swoim cennym księ- 
gozbiorem — literaturą z XVILi XVIII wieku, baśnia- 
mi i legendami z całego świata, w cieple i milcze- 
niu nieustannie zaczernia białe karty papieru. 
Częściej pisze piórem, niż na maszynie: — Kiedy 
scena się rozrasta, można to zważyć dłonią. 

Na stacji metra dwoje niewidomych całuje się. 
Obok nich Camiere. Coś zapisuje w nolesiku. 
Zapewne któregoś dnia wszyscy będą mogli zo- 
baczyć na ekranie tych zadziwiających zakocha- 
nych. Wszyscy — prócz nich, oczywiście. 


Fot. L'Express 


Fakty 


W Paryżu zmart Jacques Doniol-Valcroze 
(68 lat). Był krytykiem filmowym, fiteratem, ak- 
torem, reżyserem filmowym i telewizyjnym. 
Zaczynał swoją karierę w „La Revue du Cinó- 
ma”. Był współzałożycielem dyskusyjnego 
klubu filmowego „Objeciiv 49" i współorgani- 
zatorem festiwalu filmów „wyklętych” w Biar- 
ritz. Obie te imprezy uważa się za żywotne 
źródła odrodzenia kina francuskiego po woj- 
nie. W roku 1950 wraz z Andró Bazinem i Lo 
Duką założył miesięcznik „Les Cahiers du ci- 
nóma”, który stał się zaczynem „nowej fali". 
Był redaktorem naczelnym tego miesięczni- 


Moje pół wieku 
z Batmanem 


Z ojcem Batmana, bohatera komiksu, serii fl- 
mów telewizyjnych, a obecnie wielkiego prze- 
boju amerykańskiego kina, Bobem Kane, roz- 
mawiał Frangois Forestier z „L'Express”. 

© Czyte pięćdziesiąt iat spędzonych z Bat- 
manem nie znużyło pana? 

— Nie. Stworzyłem go w 1939 roku. Jako ry- 
sownik rozstałem się z nim w 1966 roku, ale nadal 
darzę go sympatią. 

© Miejsce urodzenia Batmana? 

— Kino. Kiedy byłem podrostkiem, a mieszka- 
liśmy w Nowym Jorku, w Bronxie, lo mając 15 
centów w kieszeni urywałem się do najbliższego 
kina. Uwielbiałem nieme krótkie filmy. Każdy z 
nich kończył się sceną z bohaterem trzymającym 
się końcami palców nad przepaścią. Jednym z 
moich idoli był Douglas Fairbanks. W „Zorro” 
nocą zupełnie się zmieniał, pojawiał się w pelery- 
nie i masce. | wymierzał sprawiedliwość. 

© Czy interesował się pan komiksami? 

— Ojciec pracował jako drukarz w „Daily 
News" i przynosił nam prasę. Kopiowałem Flasha 
Gordona, Tarzana, Mutia i Jeffa. Bazgrałem w 
szkolnych kajetach. Zamiast włóczyć się z kole- 
gami po ulicach, wolałem siedzieć w domu z 
ołówkiem w ręku. Kiedy miałem 13 lat chodziłem 
do rzeźników, piekarzy, restauratorów, aby sprze- 
dawać im humorystyczne rysuneczki. Ojciec pa- 
trzył na to przychylnym okiem. Uważał, że prag: 
nienie zostania rysownikiem jest równie szacow- 
ne jak chęć zostania gangsterem. 

'© Potem miał pan swój udział w tworzeniu 

— Tak. Jako szesnastolatek zostałem zaanga- 
żowany przez wytwórnię Fleischera do pokrywa- 
nia farbą filmów animowanych o Betty Boop i 
Popeye. W tamtych czasach powstawały pierw- 
sze pisma poświęcone komiksom, Szalałem za 
nimi. Miałem szczęście, że urodziłem się we 
właściwym miejscu i we właściwym czasie. 

© Bardzo szybko zacząt pan współpraco- 
wać z genialnym scenarzystą, Billem Finge- 
rem. 


— Około 1937 robiłem rysunki do niedzielnych 
wydań gazet. Miałem lego już serdecznie dość. 
Biil Finger pomógł mi znaleźć coś innego. Zgłosi- 
łem się do Willa Eisnera, ojca'„The Spirit”, z któ- 
rym chodziłem do jednej klasy. Uważałem, że 
skoro Siegel i Schuster, twórcy Śupermaria, zara- 
biają po osiemset dolarów tygodniowo, to ja 
mógłbym zrobić coś lepszego, niż oni. Po dys- 
kusji z wydawcą Eisnera, a było to w piątek, wró- 
aiłem do domu. Szukałem pomysłu... Przypom- 
niałem sobie szkice Leonarda da Vinci, jego 
dziwne latające maszyny, nietoperze... Nagryz- 
moliłem postać człowieka w szarym stroju z do- 
czepionymi skrzydłami. Nazwałem go Birdman, 
czyli człowiek-plak. Polem przyszedł mi do głowy 
film „The Bat” (Nietoperz). 

I kolejny rozdział. Bill Finger sprzedawał buty. 
Spotykaliśmy się w knajpce, która mieściła się w 
domu, gdzie niegdyś mieszkał Edgar Allan Poe. 
Pomieszczenia były tak ciasne, że musieliśmy 
wychodzić na zewnątrz. aby swobodnie poroz- 
mawiać. Ja robiłem szkice, a Bill sugerował zmia- 
ny, jak choćby — zakrycie nosa naszego bohate- 
ra 

© Czy sukces „Batmana” był dla pana za- 
skoczeniem? 

— Tak, w pewnym stopniu. Początkowo chcia- 
łem zarobić na życie. W 1940 roku wprowadziłem 
do mojego komiksu postać Robina, wzorowaną 
na Robin Hoodzie. Dzieciaki utożsamiały się z 
tym młodym bohaterem: nie musiały już czekać, 
aż dorosną! | oto w 1941 roku mogłem sobie 
kupić mój pierwszy samochód. Był to Chrysler 
New Yorker. Prawie jak „batmobile”, pojazd, któ- 
rym porusza się Batman. 

© Czym wytłumaczyłby pan długowiecz- 
ność Batmana? 

— To rycerz sprawiedliwości. Nie każdy może 
być bohaterem. 

© Czy jest pan zadowolony z ekranowych 
adaptacji „Batmana””. 


— Podobaty mi się tanie filmy z lat czterdzie- 


Bob Kane Fot. L'Express 


stych. Serial telewizyjny sprowadzał całą historyj- 
kę do kiczu. Wolę posępną atmosferę filmu Toma 
Burtona. 

©. Czy udało się panu oderwać od swojego 
nietoperza? 

— Tak, odszedłem od mojego stołu rysownika, 
nie myślę nigdy o Batmanie, nie mówię o nim, nie. 
pojawia się w moich snach. 


Fot. L'Express 


ka, od jego pierwszego numeru z kwietnia 
1951 do roku 1961. Jego teksty, wraz z tek- 
stami Andró Bazina, Erika Rohmera i „mło- 
dych Turków” z Francois Truffaut na czele, 
torowały drogę temu wszystkiemu, co w kinie 
było nowe. W latach 1957-58 zrealizował kil- 
ka filmów krótkometrażowych, dał się poznać 
jako powieściopisarz, a na początku lat 
sześćdziesiątych — także jako aktor. Wystę- 
pował w filmach swoich przyjaciół Pierre Ka- 
sta i Robbe-Grilleta. W 1958 zadebiutował w 
fabule komedią „Ślinka do ust”. Potem było 
„Z bijącym sercem” (1960), „Denuncjacja” 
(1961) i „Dom państwa Bories' 
miast „Człowiek z cudzym mózgiem (1972), 
film spod znaku science fiction to wyjątek w 
twórczości tego reżysera, specjalisty od wiel- 
kich miłosnych namiętności i psychologii ko- 
biet. W latach 1972-74 wrócił do krytyki: pisy- 


wał recenzje w tygodniku „L'Express". W te- 
lewizji realizował seriale romantyczne, cenio- 
ne przez krytykę i publiczność. 


* 


Międzynarodowe Centrum Muzyczne (IMZ) 
zajęło się na tegorocznym kongresie w Salz- 
burgu tematem „Przyszłość muzyki w środ- 
kach przekazu”. Szczególnym zainieresowa- 
niem cieszyły się liczne przekazy filmowe i 
wideo koncertów Herberta von Karajana. 


* 


Andriej Konczałowski opuścił pian. filmu 
„Set-up”, w którym główną rolę gra Sylvester 


Stallone, motywując swoją decyzję „nieporo- 
zumieniami z producentem”. Jest nim Jon 


Peters, także producent „Batmana”. Na krze 
sełku reżysera zasiadł Albert Magnoli, który 
natychmiast zmienił tytuł filmu na „Tango i 
lorsa" (Tango and Cash). Konczałowski udał 
się do Moskwy, gdzie zamierza robić film o 
„Szarym aparatczyku stalinowskim” z Tomem 
Hulce w roli głównej. Natomiast Stallone my- 
Śli już o realizacji.. „Rocky V”. 


* 


Na bardzo długiej liście wykonawców najno- 
wszego filmu Claude Leloucha „Są dni... są 
księżyce” (Il y a des jours... et des lunes) 
znajdują się nazwiska jego aktorów-przyja- 
ciół, z którymi od lat współpracuje: Annie Gi- 
rardot. Anouk Aimóe, Serge Reggiani, Fran- 
cis Huster, Górard Lanvin. 
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Warna'9 . 


Wielu teoretyków uważało, że film animowany daje twór- 
com nieograniczone możliwości artystycznej ekspresji. 
Czy coś pozostało z marzeń o „czystym kinie”? 


Film bez granic? 


zeczywistość jest zwykle różna od postuła- 

tów i przewidywań teoretyków. Program VI 

Międzynarodowego Festiwalu Filmu Ani- 

mowanego w Warnie potwierdził tę nieno- 
wą prawdę. Zarówno przeglądy retrospektywne (m.in. 
animacja kanadyjska z klasycznymi filmami McLarena, 
animowane kino włoskie, współczesna animacja z 
RFN) jak i pokazy konkursowe udowodniły wprawdzie 
mnogość tendencji we współczesnym kinie animowa- 
nym, ale i, niestety, brak oryginalności i obawy przed 
podjęciem artystycznego ryzyka. Tylko nielicznych 
twórców stać na stworzenie naprawdę osobistych 
wizji, wielu natomiast operuje obrazowym banałem, 
powiela znane wzory. Czy jednak zawsze jest to na- 
ganne? To pytanie szczególnie mocno nasuwały filmy 
gospodarzy. 

Otrzymały chyba zbyt wiele nagród — a wszystkie 
filmy były do siebie, pomimo różnic, podobne. Można 
je zaliczyć do umownej kategorii „żart z głębszymi 
podtekstami”: to przypowiastki, posługujące się tra- 
dycyjną i niezbyt atrakcyjną grafiką oraz literacką a- 
negdotą. Wręcz irytujący był film nagrodzony w kate- 
gorii odcinków seriali telewizyjnych — „Niemowię w 
telewizji" (Bebeto w telewizjata) Penczo Kunczewa: 
anachroniczna i chwilami po prostu niechlujna anima- 
cja podpiera niezbyt odkrywcze refleksje na temat 
przenikania świata realnego i satyrycznie ukazanej 
rzeczywistości telewizyjnej fikcji. 

Pewną sympatię wzbudził film „Wilcza suita” (Włcza 
suita) Donio Donewa, laureata ostatniego festiwalu 
krakowskiego („Srebrny Smok"). To metatoryczna o- 
powiastka o zamianie owiec w wilki, której wadą jest 
jednak oczywista puenta. 

Najciekawszym zaś z nagrodzonych filmów gospo- 
darzy była „Ostatnia godzina” (Poslednijat czas) Niko- 
łaja Todorowa. Film ten można by nazwać „czarnym 
żartem egzystencjalnym”, podejmuje bowiem temat 
wszechobecnego zagrożenia, przeczucia śmierci. 
„Ostatnia godzina” była bardziej sugestywna niż 
większość konkursowych propozycji z Bułgarii. Ale i 


Todorow posługiwał się literackimi konceptami i obra- 
zowymi stereotypami. Wydaje się, że jest to sposób 
na to by stworzyć pewien uniwersalny język, który ma 
służyć porozumieniu z widzem. W zależności od 
punktu widzenia i przede wszystkim od rezultatów tak- 
tykę tę można oceniać różnie. Z pewnością niemal 
zawsze gwarantuje ona sporą komunikatywność, ale 
potrafi też doprowadzić do pewnego znużenia. Toteż 
reakcje festiwalowej publiczności na tego typu filmy 
były różne — od entuzjazmu po niechęć. 

Debiutancki film Aleksandra Pietrowa „Krowa” (Ko- 
rowa) widzów jednak zachwycił. Pełen iście rosyjskie- 
go patosu i sentymentu, odwołuje się ostentacyjnie 
do klasycznego malarstwa rosyjskiego i klasycznej 
rosyjskiej literatury. Tak właśnie wyobrażają sobie 
Rosję na świecie i Pietrow wyobrażenia te potwierdza. 
Film jest zresztą wierną adaptacją noweli Andrieja Pła- 
tonowa, a w warstwie dźwiękowej reżyser wykorzystał 
między innymi muzykę innego klasyka — Szostakowi- 
cza. 

Odmiennego typu stereotypami, nie tak wysokiej 
proweniencji, operował kanadyjski film, nagrodzony 
długimi owacjami, „George i Rosemary” w reżyserii 
Alison Snowden i Davida Fine'a. Jest to romantyczna 
komedia w stylu hollywoodzkim, opowiadająca o póź- 
nej miłości dwojga sympatycznych emerytów-sąsia- 
dów. Ta opowieść o przełamywaniu nieśmiałości 
przekonywała prostotą, ciepłem i delikatnością tonu. 
Siłą Kanadyjczyków była także maksymalna konden- 
sacja akcji i rozbrajająca szczerość „happy endu". 

Było jednak na festiwalu wiele filmów, które odwo- 
tywały się do różnych znaków kulturowych nie tak 
oczywistych dla znacznej części widzów. Polacy i 
Rosjanie przedstawili zróżnicowany blok filmów publi- 
cystyczno-estetyzujących. Niestety dla publiczności, 
a chyba i dla jury, filmy te były zbyt hermetyczne i nie- 
które pozostały niedocenione. 

Zaskakująco chłodno przyjęto precyzyjną wizję 
poetycką Piotra Dumały „Wolność nogi”, a wręcz lo- 
dowato było podczas projekcji (w sekcji informacyj- 


„lego żona kura”, reż. igor Kowalow, ZSRR 


nej) „Lewiatana” Marka Fałata. Mało kto znał chyba 
powieść Hobbesa, na której oparto pomysł filmu. Brak 
tłumaczenia prologu i epilogu właściwie uniemożliwił 
odbiór. W ogóle polska obecność na festiwalu war- 
neńskim była powodem mojego (i nie tylko mojego). 
ciągłego zażenowania. W bogato ilustrowanym kata- 
logu znalazły się zaledwie dwa zdjęcia z polskich fil- 
mów, dane biofilmograficzne polskich twórców były 
błędne i niepełne. Listy dialogowe do niektórych na- 
szych filmów do Warny nie dotarły. Film Polski twier- 
dzi, że z winy poczty. 

Zaszkodziło to nie tylko „Lewiatanowi”, ale także 
sprawnie zrealizowanemu edukacyjnemu filmowi Łucji 
Mróz-Raynoch „Koła i kule”, który bez wiodącego tek- 
stu wiersza stał się po prostu niezrozumiały. 

Nieźle się natomiast obronił bezdialogowy, na 
szczęście, film Aleksandra Oczki „Zabawka”, bo choć 
żadnej nagrody nie otrzymał to spotkał się z aplauzem 
publiczności. 

Zresztą polityczna satyra w ogóle nie wzbudziła 
uznania jury. Z całkowitą obojętnością spotkał się roz- 
wichrzony, pełeń przekory radziecki film „Prawda w 
wielkim zbliżeniu” (Prawda krupnym płanom) Władi- 
mira Gonczarowa. Ten wprost pękający od nadmiaru 
pomysłów utwór osądzał totalitaryzm i jego następs- 
twa w psychice społecznej, odważnie stosując techni- 
kę kolażu. 

Inny wybitny film radziecki podzielił los „Lewiata- 
na”. Świat wykreowany przez Igora Kowałowa w obra- 
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List ze Śląska 


NOWE „FAZY” 


Biennale Filmu Animowanego „Fazy 89", któ- | we”, głównie reklamowe. Zgłoszono w sumie 75 tytu- 
re odbyło się w Bielsku-Białej w październiku | tów; najwięcej filmów dla dzieci, które stanowią zasad- 
br. wydawać się może nową imprezą na fil- | niczą część produkcji naszych wytwómi. W: zestawie 
mowej mapie kraju. To prawda, że bielskie | kina autorskiego (dla dorostych) nowości było mało, 
Biennale otwiera nową możliwość prezentacji nasze- | jako że trafiały one wcześniej do Krakowa. 
go filmu animowanego, który na krakowskim festiwalu Bezsprzecznym triumtatorem został Piotr Dumała, 
krótkiego metrażu poczuł się zepchnięty na pobocze. | któremu jurorzy pod przewodnictwem Włodzimierza 
Wyrasta ono jednak z festiwalu amatorskich filmów | Haupego przyznali Grand Prix za znaną już z festiwalu 
animowanych w Bielsku-Białej. Po prostu amatorskie | krakowskiego „Wolność nogi”, a w dodatku jego 
„Fazy”, zainicjowane w 1975 roku przez Henryka Ur- „Ściany” (znane również z Krakowa) uhonorowano 
bańczyka z AKF „Bielsko”, rozrosły się przez pączko- | główną nagrodą w kategorii filmów dla dorostych, 
wanie i przerodziły w „Fazy” także i profesjonalne. Dzi- | wspólnie ze „Zdarzeniem” Hieronima Neumanna. Z 
siaj Biennale staje się najpoważniejszą prezentacją | pewnością oba filmy Dumały na wyróżnienie zasługi- 
krajowej twórczości animowanej, tak profesjonalnej, | waty. Pierwszy jest przekorną impresją na temat de- 
jak i amatorskiej. Jego organizację przejęło Studio Fil- | zintegracji, a drugi ciekawym plastycznie studium na- 
mów Rysunkowych, widząc w nim szansę uczynienia | stroju osaczenia. Filmy Dumały reprezentują animację 
z Bielska-Białej prawdziwej stolicy polskiej animacji. | prowokującą myślowo i ciekawą plastycznie. 

Jednak w tym roku organizatorom Biennale z jego W kategorii filmów dla dorostych (do 5 minut) na- 
dyrektorem, Janem Petryszynem -na czele, zależało | grodzono także „Zabawkę” Aleksandra Oczki, a w 
nie tyle na festiwalowej gali, ile na stworzeniu sposob- | kategorii filmów dla dzieci — „Wyspę” Józefa Ćwiertni 
ności środowiskowej rozmowy. Były projekcje kon- | z cyklu „Podróże kapitana Klipera" (filmy seryjne) i 
kursowe, projekcje towarzyszące z cyklu „Mistrzowie | „.Kropkę, wykrzyknik, znak zapytania” Macieja Ćwieka 
animacji”, nie zabrakło wystawy poświęconej animacji | i Jacka Adamczaka (filmy indywidualne). Wreszcie w 
zie „Jego żona kura” (Jego żena kurica) przypomina | (ze zbiorów Muzeum Kinematografii w Łodzi) w dopie- | kategorii „użytkowej” główną nagrodą uhonorowano 

wizje z teatru absurdu, zwłaszcza Becketta, tyle że jest H ro co otwartej galerii Franciszka Kukioty. Ale w sumie .| „Lalki Władysława Starewicza" Wadima Beresto- 
jeszcze bardziej groteskowy i nieprzejrzysty, kryje w H Biennale miało formułę raczej kameralną, o czym zde- | wskiego. Przyznano jeszcze sporo nagród specja- 
sobie jakąś przerażającą tajemnicę. Intrygujący film. |] cydowały również skromne możliwości finansowe. lnych, co w sumie doprowadziło do inflacji honorów. 
Właściwie niedostrzeżony. Ze sprawozdawczego obowiązku odnotujmy, że w Z pewnością nowe, profesjonalne „Fazy” muszą 
Nie wszystkie jednak filmy uciekające od banału i |] krajowym konkursie amatorskim uczestniczyło 29 fil- | dopracować swą festiwalową formułę. Potrzebna bę- 
komercyjnych nacisków spotkał w Warnie taki los. |] mów z kilkunastu klubów, a pierwszą nagrodę jurorzy | dzie zapewne komisja selekcyjna. Może niepotrzeb- 
B Nagroda Grand Prix była chyba jedyną, która nie bu- |] pod przewodnictwem Ryszarda Lepióry przyznali fil- | nie podzielono filmy autorskie na kategorie w zależ- 
dziła niczyich wątpliwości. Wyróżnienie to otrzymał |] mowi „Czarne i białe” zrealizowanemu przez Elżbietę | ności od czasu projekcji. W żbyt wielkim stopniu do- 
holenderski film „Pisarz i śmierć” (De schriejver en de H Stadnik, Irenę Tomczyk i Annę Zielińską z AKF „Later- | minowały filmy dżiecięce. Jest wszakże taktem, że 
dood) Paula Driessena. Ze specyficznym humorem H na Magica” w Legnicy. Z kolei ci sami jurorzy obejrzeli | pierwsze Biennale spełniło swoją środowiskową rolę, 
twórca ukazuje trochę śmieszny, bardziej jednak prze- | w przeglądzie międzynarodowym 30 filmów z 8 krajów | co potwierdziła obecność wielu mistrzów naszej ani- 
rażający pojedynek tytułowego bohatera, symbolizu- | i przyznali Grand Prix Hansowi Haldenwangowi ze | macji z Mirosławem Kijowiczem na czele. Pewnie taka 
jącego pierwiastek życia, z nieubłaganą kostuchą. |] Szwajcarii za „Orfeusza w podziemiach”. W tej rywali- | swobodna, kameralna impreza była twórcom animacji 
Wszystko to dzieje się w wystylizowanej scenerii i |] zacji filmy polskie ustępowały zachodnim techniką | Po prostu potrzebna. 
kończy przewrotną, ale jedynie logiczną puentą — |] wykonania, lecz miewały za to ciekawsze pomysty. 
śmierć jak zawszę w końcu zwycięża. Stara prawda, H Jednak ranga przeglądów amatorskich siłą rzeczy 
ale jak wyrażona! spadła, gdy zaraz po nich rozpoczęty się „Fazy” pro- 
, Inny Holender, Mark Reijders w swym błyskotliwym H fesjonalne, które stały się najważniejszą częścią 
debiucie „Mucha” (Musca) jest o wiele bardziej asce- | trójczłonowej imprezy. 
tyczny, ale bliski przesłaniu filmu Driessena. W konkursie profesjonalnym mogły uczestniczyć 

Spraw ostatecznych dotyka też zachwycający film H filmy zrealizowane w okresie 1987-89, przy czym o- | |aryzacją polskiej animacji. Jej laureatem został Jerzy 
chiński „Uczucia z gór i deszczu” (real. Te Wei, Yan |] sobno potraktowano filmy dla dzieci i filmy dla doro- | Armata, z całą pewnością także za sylwetki twórców 
San-Chun, Ma Kexuan), którego wymowa jest całkiem | słych, a do trzeciej kategorii zaliczono filmy „użytko- | animacji na tamach „Filmu”. 
odmienna — twórczość jest tu raczej emanacją natury, 
człowiek jest tylko pośrednikiem, sztuka trwa pomimo 
śmierci, wypływa z natury i z naturą się łączy. 

Większość z przedstawionych wyżej filmów czerpa- 
ła z tradycji, często posługiwała się narodowymi i po- 
nadnarodowymi stereotypami. Pomysły, które można 
by nazwać „awangardowymi” zdarzały się rzadko. A 
nawet jeśli się zdarzały, to były to obrazy dziwnie zna- 
jome... 

Dlatego też rewelacją, moim zdaniem, okazał się 
film, który był próbą refleksji właśnie na temat... ste- 
reotypów. Chodzi o zaprezentowany w sekcji informa- 
cyjnej pełny metraż zrealizowany przez dzieci z róż- 
nych krajów Europy pod egidą ASIFA (Międzynarodo- 
we Stowarzyszenie Filmu Animowanego) — „Mój kraj 
w Europie" (My Country in Europe). 

Ten film to pozornie tylko niewinna zabawa — dzieci 
rysują to, co wydaje im się najbardziej charaktery- 
styczne w ich rodzinnych krajach. Lecz ta niby niepo- 
ważna układanka jest konsekwentna, przemyślana. To 
bezlitosny pamilet na bezmyślność, hipokryzję i zadu- 
fanie europejskiej cywilizacji. Dzieło niejednoznaczne 
i co paradoksalne — w pewien sposób europocen- 
tryczne. 

Ten film budzi wiarę w wielkie możliwości kina ani- 
mowanego jako artystycznego przekazu, a zarazem 
rozwiewa nadzieję na petną uniwersalność tego prze- 
kazu. 

Jak cały zresztą festiwal. 


„Mucha”, reż. Mark Reijders, Holandia 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


PS. Przyznano (po raz pierwszy) specjalną nagrodę 
Sekcji Filmu Animowanego Stowarzyszenia Filmow- 
oów Polskich dla dziennikarza zajmującego się popu- 


„Fazy 89" w Bielsku-Białej 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


Gwiazda wielkich filmów 
Ingmara Bergmana 
nadal gra 

pod kierunkiem Mistrza. 
Z BIBI ANDERSSON 
rozmawiał 

Piotr Szymanowski 

po paryskim spektaklu 
„Zmierzch długiego dnia” 
O'Neilla w reżyserii 
szwedzkiego reżysera. 


© Myślę, że wielokrotnie zadawa- 
no już pani pytanie na czym polega to, 
że pracując z Bergmanem aktorzy o- 
slągają taką intensywność, głębię? 
Czy sprawiają to jego zalety pedago- 
giczne, jego status jako reżysera, czy 
właściwości charyzmatyczne? A 
może to jakaś dziwna alchemia? 

— Pewnych zjawisk w stosunkach 
międzyludzkich nie sposób wylłuma- 
czyć — tak jak w miłości. Może coś dzie- 
je się dlalego, że ktoś ma taki nos, a nie 
inny? Po pierwsze Ingmar jest szalenie 
zdyscyplinowany, uporządkowany. Za- 
czyna od lektury i analizy tekstu. Do- 
kładnie wie jak rozłoży akcenty. Jest 
wymagający. „Idziemy do kościoła, 
żadnych wygłupów, zabaw, improwiza- 
cji, pełna koncentracja — mówi. — Ina- 
czej nie umiem pracować. Chcę słu- 
chać", | siada, czasem zamyka oczy i 
słyszy wszystko. Koncentruje się w 
dwustu procentach, widzi najdrobniej- 
szy gest, jest wyczulony na najmniej- 
sze drgnienie twarzy. Wielu reżyserów 


Bergmanowskie 


przywile 


zasypia na próbach, on nie. Dlatego 
bardzo szybko się męczy. Dzień pracy 
z nim trwa stosunkowo krótko, ale 
wszyscy są bardzo skupieni. 

Po drugie Ingmar naprawdę lubi 
teatr, lubi kiedy ludzie „otwierają się”, 
lubi słyszeć czysty ton. Chce słyszeć 
prawdę. Im więcej w nas prawdy, Uczci- 
wości — tym lepiej. Dlatego obsadza 
sztukę według własnych kryteriów. U- 
ważał na przykład, że nadszedł odpo- 
wiedni moment, żebym zagrała rolę 
Mary w „Zmierzchu długiegó dnia”. 
początku byłam zaszokowana: grać 
starszą panią!? Na Boga, jeszcze nie! A 
potem przyszła refleksja: przecież on 
się nigdy dotąd nie pomylił. Może chce 
mi pomóc w przekroczeniu trudnego 
progu. Powiedział jeszcze: „Grasz star- 
szą panią, ale masz zachować swoją 
dziewczęcość". Postawił sprawę jasno, 
czułam się młodo — trochę śmiesznie w 
peruce starszej pani, ale jednak młodo 
Jari Kulle, który gra kabotyna Jamesa 
Tyrone, w życiu prywatnym też jest tro- 
chę nadęty, pompatyczny. Thommy 
Berggren (starszy syn) to złożona oso- 
bowość: niezwykle utalentowany, ale 
trudny we współpracy, na wiele rzeczy 
się nie zgadza. Ostatnio na przykład In- 
gmar zaproponował mu rolę Peer Gyn- 
ta, a Thommy odmówii. Peter Stormare 
(młodszy syn) jest natomiast bardzo 
zdrowy, bardzo młody. Uwielbia praco- 
wać z Ingmarem, grał u niego Hamleta. 
Należy do pokolenia, w którym nie ma 
zazdrości, bo ingmar to jakby jego dzia- 
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je 


dek, nie ojciec. A do buntu skłonni są 
raczej synowie, nie wnuki. 

Po trzecie wreszcie, z biegiem lat 
Bergman osiągnął ogromny autorytet, z 
czym łączy się przywilej podeszłego 
wieku. Tak więc, kiedy przystępuje do 
pracy nad nowym spektaklem teatr 
spełnia wszystkie jego wymagania: do- 
staje do dyspozycji najlepszych akto- 
rów, najsprawniejszą ekipę techniczną. 
najdogodniejsze terminy prób. A co do 
alchemii... Pana zdaniem istnieje coś 
takiego jak magia Picassa? Zawracanie 
głowy, nie ma żadnej magii. Po prostu 
jeden człowiek ma talent, a inny nie. 
ingmar umie nas otworzyć, pomaga 
nam wydobyć na wierzch to, co w nas 
twórcze. Nie ma żadnych czarów ani 
hipnozy. On uważnie nas słucha. I chy- 
ba rzeczywiście nigdy się nie myli. Wie- 
le lat temu robiąc z nim film „Dotknię- 
cie” miałam wrażenie, że mnie źle ob- 
sadził w roli domatorki. Dopiero nie- 
dawno stwierdziłam, że było w tej po- 
staci coś, czego wtedy nie potrafiłam 
dostrzec. | ponieważ tego nie rozumia- 
łam, film był fiaskiem. Muszę wierzyć w 
to, Co robię, inaczej nie ma mowy, żeby 
się udało. Teraz - byłabym wspaniałą 
gospodynią, z rozkoszą siedziałabym w 
domu, ale dawniej ani mi to było w gło- 
wie. Dziś mam osiemnastoletnią córkę i 
na taką rolę jak w „Dotknięciu” jest tro- 
chę za późno. Jednocześnie myślę, że 
gdybym w młodości wyrzekła się włas- 
nych ambicji, byłabym dziś mocno 
znerwicowana, jak Mary Tyrone. 


© Próbowała pani przekazywać 
swoje umiejętności innym? 

— Nie mam praktycznie żadnych do- 
świadczeń pedagogicznych. Kiedyś w 
szkole teatralnej robiłam ze studentami 
fragmenty „Tramwaju zwanego pożąda- 
niem”. Nie bardzo umiałam wytłuma- 
czyć, na czym mi zależy, więc sama 
weszłam na scenę i nagle zorientowa- 
łam się, jak szalenie łatwo jest pokazy- 
wać, kiedy samemu się nie gra, kiedy 
się jest „na zewnątrz”. 

©. Rola Mary Tyrone, matki w sztu- 
ce O'Neilla, zbudowana jest z ele- 
mentów naturalistycznych (reuma- 
tyczny przykurcz ręki, nieskoordyno- 


„Czerwienię się” Vilgota Sjómana 


wane gesty narkomanki). Jednak ten 
naturalizm, przefiltrowany przez pani 
osobowość, osiąga wymiar wielkiej 
sztuki. Ile w tym zasługi reżysera? 

— W analizie Bergmana dwa kluczo- 
we słowa to miłość i pustka. Zaburzenia 
Mary polęguje poczucie winy płynące 
stąd, że nie spełniła obietnicy danej sa- 
mej sobie. Zakochała się w mężczyźnie 
— nadal go zresztą kocha — ale stała się 
osobą zimną, trudną we współżyciu, co 
zresztą, paradoksalnie, sprawia, że sy- 
nowie i mąż potrzebują jej tym bardziej. 
Tworzy się dziwny rodzaj symbiozy. 

W sprawie narkotyków rozmawiałam 
z lekarzem. Uzmysłowił mi, czym jest 


głód narkotyczny: „jeżeli kiedykolwiek 
byłaś zakochana do tego stopnia, że 
zrobiłabyś wszystko, byle tylko zoba- 
czyć się z osobą, na której ci zależy, to 
pomnóż to uczucie przez dwa tysiące, a 


Specjalnie dla „Filmu” 


umiesz, czym jest głód narkotycz- 
ny” — mówił lekarz. Miałam problemy z 
ukazaniem „drogi przez mękę” z narko- 
tykami, bo w sztuce nie ma wyrażnej 
ewolucji, O'Neill operuje skokami. Po- 


Z Erlandem Josephsonem, także reżyserem filmu, w „Marmoladowej rewolucji" 


Z Per Oscarssonem w „Moja siostra, moja miłość” Vilgota Sjamana 


stanowiłam tego zbyt szczegółowo nie 
analizować, a raczej pójść za psycholo- 
gią postaci, bo przecież człowiek, który 
się narkotyzuje nie zmienia się grun- 
townie, jego osobowość pozostaje taka 
sama. Tak jak z piciem alkoholu: reak 
cje są wyolbrzymione, ujawniają się w 
sposób przesadny, ałe to wciąż ten 
sam człowiek. 

Z początku Ingmar kazał mi wkładać 
ciemne soczewki kontaktowe. Wszyscy 
wiedzą, że mam niebieskie oczy i Berg- 
man uważał, że taka odmiana pomoże 
mi — źrenice będą wyglądały dziwnie, 
niesamowicie. Ale musiałam z tego zre- 
zygnować, soczewki uwierały mnie, tzy 
napływały mi do oczu, to było wręcz 
bolesne. Zresztą zabieg ze zmiarią ko- 
loru oczu okazał się ruepotrzebny, bo 
już w trakcie grania zorientowałam się, 
iż Mary wychodzi po to, aby wziąć nar- 
kotyk, nabrać sił. Wie, że to dla niej 
ucieczka, ratunek, że tylko w ten spo- 
sób może zapomnieć o bólu, chorobie 


Syna, o ślubowaniu wobec Boga. Tylko 
tą drogą może osiągnąć wewnętrzną 
harmonię. Jednocześnie wie, że uzyska 
tylko spokój pozorny. | ta świadomość 
jest bardzo bolesna. 


Fot. Swedish Films 


;t pani stosunek do pu- 
ści? W Paryżu macie do poko- 
nania barierę językową, czy widzowie, 
którzy nie znają szwedzkiego, przy- 
pominają pani zimne oko kamery? 
Niezupełnie. Z kamerą w ogóle nie 
ma dialogu. Muszę sobie wyobrazić, że 
Stoi za nią ktoś, kto mnie czule kocha, w 
przeciwnym razie na nic bym się nie 
odważyła. Natomiast każda publicz- 
ność reaguje jak żywy organizm. Jeśli 
ludzie kaszlą to znaczy, że im się nie 
podobam. Mam jakiś szósty zmysł i wy- 
czuwam wszelkie fluidy piynące z wi- 
downi: przychyłne, wrogie, obojętne. 
Kiedyś weszłam na scenę i wyczułam, 
źe Ingmar siedzi na sali, chociaż nigdy 
nie przychodzi na swoje przedstawie- 
nia. Czułam, że jest w trzecim rzę- 
dzie. Kiedy zadzwoniłam do niego póź- 
niej i spytałam, czy był w teatrze odparł: 
Wtaściwie nie, wpadłem tylko na parę 
minut”. Ale mnie to wystarczyło. 
Przejmuje się pani recenzjami? 
— Próby generalne i premiery są dla 
mnie koszmarem. Paraliżuje mnie o- 
becność krytyków. Wiem, że w czasie 
oglądania już myślą nad formutkami, 
którymi ocenią przedstawienie. Nie 
sposób zdobyć ich serca, można do 
nich trafić tylko przez intelekt, a to 
strasznie męczące i niewdzięczne. Nie 
mam w sobie nic przebojowego, nie 
potrafię wygrać walki. Wobec tego sta- 
ram się po prostu robić swoje — grać 
jak najlepiej. 
e 


— Nigdy tego nie zapomnę. Kiedy 
weszłam na scenę rozległy się brawa. 
W Szwecji nie ma tego zwyczaju, w A- 
meryce klaszczą, ale chyba przez 
grzeczność. A tutaj burza braw. Jakbym 
dostała skrzydeł. „Boże — pomyślałam 
— ta rola to piórki rzecież wcześniej 
miałam wątpliwości, zmagałam się ze 
sceną, miałam złe recenzje. Widownia 
pomogła mi wtedy wykonać wielki 
skok. Byłam bardzo wdzięczna Warsza- 


kz Rozmawiał 
PIOTR SZYMANOWSKI 
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Mamy pewien świat, mikrokosmos. Konkretnie jest 
to warszawskie osiedle Służew nad Dolinką, wczes- 
nogierkowska sypialnia dla średnio-wyższych kadr 
systemu. Świat stworzony ludzkimi rękami w złej wie- 
rze. Świat bez Boga. Ostentacyjny jest brak kościoła; 
pojawia się tylko w pierwszym filmie, w formie mało 
zaawansowanej budowy, w dodatku służącej też ce- 
lom pozareligijnym. politycznym. Osiedle krzyczy 
wniebogłosy o partactwie budowniczych realnego so- 
cjalizmu, choć w swoich wnętrzach kryje oazy czy azy- 
le prywatności na wyższym poziomie. Podobnie zróż- 
nicowani są ludzie, na ogół z neointeligencji rzadko 
przetykanej reliktami dawnej, prawdziwej. Tym lu- 
dziom żyje się ciężko i niedobrze, stąd prawie we 
wszystkich filmach charakterystyczny nastrój pode- 
nerwowania, niechęci do innych. Jest to najświeiniej- 
szy bodaj portret naszej rzeczywistości, jaki stworzyło 
polskie kino. Ekran jest po prostu oknem na otaczają- 
cy nas świał. Jednakże warstwa realistyczna jest tu 
tylko warunkiem wyeksponowania istotnego sensu fil- 
mu, jego fundamentem. 
Na tym tle Kieślowski usytuował dziesięć opowieś- 
Ci, przeważnie angażując dwie osoby — bliskie sobie i 
obce, kochające się i nienawidzące — ale zawsze u- 
wikłane w konflikt o wymiarze niecodziennym. 
Ten konilikt rozpoczyna się zwykle od sprawy ma- 
tej, codziennej. Trwa dość długo, zanim przenikniemy 
problem i odkryjemy związek z treścią tytułowego 
przykazania. 
Ten związek bywa prosty, jak w pierwszym filmie 
Cyklu, gdzie człowiek uczynił sobie Boga na własną 
miarę, wywyższając się wiarą w nieograniczoność 
swego rozumu. Podobnie nietrudno odczytać podtek- 
sty piątego, szóstego i siódmego filmu. Ale jest drugi, 
sk i czwarty, i ósmy, w których owej oczywistości nie ma. 
a Zwracam uwagę na te trzy filmy, być może najświet- 
s i niejsze scenariuszowo. W paradoksalnej konstrukcji 
zawartych w nich dramatów jest coś, co pobudza ref- 
1 leksję: to jest tak nieprawdopodobne, że musiało zda- 
„Dekalog Iv" | rzyć się naprawdę. I zapewne się wydarzyło, a mece- 
nas Krzysztof Piesiewicz wydobył to na światło dzien- 
ne. 


9 grudnia telewizja rozpoczyna emisję dziesięciu części „Dekalogu Nazekie nei NCSJEMM AAZEO 
Krzysztofa Kieślowskiego. Będziemy towarzyszyć temu wielkiemu wy- podporządkowanych bez reszty prawom Boga, Natu. 

ry, czy Przeznaczenia, prawom możliwym do odkrycia 
darzeniu kulturalnemu, recenzując kolejne filmy cyklu. (is stem atyzowaniai NieskO czo ono WOSONdZIE) 
łania skazują człowieka na błądzenie w mrokach i roz- 
paczliwe poszukiwanie busoli. Taka jest z reguły sy- 


tuacja wyjściowa bohaterów Kieślowskiego. Szarpią 
się, męczą, próbują po omacku; jedni znajdują, inni 
nie. Niektóre historie kończą się szczęśliwie, inne za- 
myka klęska bohatera, ale i „sukces” | „klęska” są tu 


kategoriami moralnymi, nie materialnymi. 


k Ale oglądając te filmy jeden po drugim odkrywamy, 
że oto w najbardziej naturalny, logiczny sposób wyni- 
ka z nich, iż ratunek uzależniony jest (a może tylko 

n.. powiązany) od zdolności dokonywania wyboru zgod- 


nego z prostymi dziesięcioma zasadami wyrytymi na 
Mojżeszowych tablicach. Zrozpaczonych i beznadziej- 
nie uwikłanych ludzi ratuje samodzielne znalezienie 


trzech czy czterech dniach projekcji | widzowie poświęcili chwilę przed projekcją na przy- | owej deski ratunku, zawsze będącej w zasięgu ręki tak 
O „Dekalogu” na tegorocznym festiwalu | pomnienie sobie brzmienia kolejnego przykazania, a | rzadko po nią sięgającej. 


w Wenecji, w skrytkach prasowych po- | potem starali się samodzielnie znaleźć związek wyo- Dekalog na nowo odkrywany przez — po ludzku 

jawiła się powielona kartka przynoszą- | brażanych sytuacji z jego treścią. ułomnych — bohaterów Kieślowskiego, nie ma nieska- 
ca — po włosku, angielsku i francusku — tekst Dziesię- Trzeba bowiem od razu uprzedzić przyszłych wi- 
ciorga Przykazań. Było trochę kpinek i śmiechu, ale | dzów, że „Dekalog” nie jest cyklem filmów religijnych 
wielu troskliwie kartkę schowało, zerkając do niej za- | ilustrujących, z dydaktycznym zamysłem, błogosta- 
nim na ekranie pojawił się kolejny napis: „Dekalog, | wione skutki przestrzegania, bądź złowrogie skutki ta- 
siedem”, „Dekalog, osiem”... Kieślowski dał te tytuły | mania boskich przykazań. Zamysł autorski był zupeł- 
nie tylko z zamiłowania do lakoniczności. Chciał, by | nie inny, daleko głębszy filozoficznie. 


ziłelnego szliłu tekstów Katechizmu. Może jest mniej 
boski, bardziej ludzki, a więc koślawy, ułomny, niedo- 
myślany? Stąd „Dekalog” może budzić — i budzi — 
zastrzeżenia ortodoksów. Spotkałem się nawet z za- 
rzutem, że Kieślowski bluźnierczo usunął Boga z reli- 
gii, sprowadzając Dziesięcioro Przykazań wyłącznie 
do rangi kodeksu moralnego. 

Mogło się do tego przyczynić wcześniejsze wyjęcie 
z cyklu „Dekalog” dwu jego części składowych, prze- 
robienie ich na samodzielne filmy kinowe i pokazanie 
widzom bez związku z całością. O tym zabiegu, mają- 
cym charakter czysto komercyjny, trzeba jednak za- 
pomnieć przy oglądaniu telewizyjnej całości. W niej . 
dopiero czytelne są treści transcendentalne, odczu- 
wana przepajająca wszystko duchowość, jakże dys- 
kretna i nie ostentacyjna. Kieślowski posłużył się 
pewnym dziwnym symbolem, którego obecność jest 
trudna do logicznego wytłumaeżenia w utworze tak 
realistycznym. Z pewną ARA symbol ten zmusza 


widza do porzucenia tr lostownej lektury ogląda- 
nych wydarzeń. Każdy móŻe go nazwać i zinterpreto- 
wać po swojemu. 

We wszystkich filmach (z wyjątkiem dziesiątego, 
będącego komedią), pojawia się dziwna, milcząca po- 
stać, czasem tylko na mgnienie oka, czasem na dłu- 
żej, czasem raz, czasem wracając kilkakrotnie, postać 
obca wydarzeniom, w jakiś dręczący sposób z nimi 
powiązana. Na własny użytek nazwałem ją Aniołem 
Śmierci, przywiodła mi bowiem na myśl przypowieść 
cytowaną przez Andrzeja Żuławskiego w „Na Srebr- 
nym Globie”:.. Gdy Anioł Śmierci przybył na dwór 
króla Salomona, długo wpatrywał się w jednego z 
dworzan. „O królu, kimże jest ten młodzieniec?" — 


Między 
kamerą 
a komputerem 


Wideo po polsku — to przede wszystkim wyłapywa- 
ne z telewizji satelitarnej teledyski i krążące na kase- 
tach kopie filmów, które w swej oryginalnej, kinowej 
postaci do nas nie dotarty. Na zamówienie — wesela, 
chrzciny, komunie obsługiwane przez wideofilmujące 
firmy. Dalej rozpościera się już obszar nieznany. Czy 
posiadacze kamer i magnetowidów oprócz filmowania 
rodziny próbują łapać zdarzenia wokół, może robią 
własne filmy? Niektórzy zapisują się na kursy wideo- 
filmowania; to o czymś świadczy. Powstaje nowe zja- 
wisko, ale jego znaczenie objawi się dopiero w 
przyszłości. 

Oddzielnym zjawiskiem jest używanie kamer wideo 
dla celów artystycznych. W Polsce grupa artystów, 
używających kamer wideo dla udokumentowania ulot- 
nych, jednorazowych działań lub tworzących nową 
dziedzinę sztuki: video-art jest niezbyt liczna. Na świe- 
cie twórcy o ustalonej renomie realizują w TV video- 
Clipy (nazywane u nas tele-dyskami) które łączą cza- 
sami wartości artystyczne z komercyjnymi. Klasykiem 
| 2 4 c video-artu a jednocześnie wziętym realizatorem vi- 

" deo-clipów, jest mieszkający od początku lat osiem- 
dziesiątych w Nowym Jorku polski artysta — Zbigniew 
Rybczyński. 

Wideo jest techniką w rozwoju. Coraz bardziej od- 
dala się od filmu i telewizji, z której się wywodzi, coraz 
wyraźniej zbliża do techniki komputerowej. Możliwoś- 
ci elektronicznej syntezy i przekształceń obrazu Spra- 
wiają, iż sygnał wizyjny kamery podlegać może cqraz 
bardziej skomplikowanym zabiegom, nie mającym 
odpowiednika w filmowej technice optycznej. Coraz 


„Dekalog X” 


spytał strwożony dworak. „Aniotem Śmierci”. „Spraw | ostatecznego, zwykle zresztą o tym nie wiedząc. Bo to 
więc, by dżiny przeniosły mnie do Indii, bowiem lękam | nie oni mają wiedzieć, lecz my. Przy całym utożsamie- 
się o życie” — prosił dworzanin, a król Salomon spełnił | niu jest pewna subtelna różnica pomiędzy nimi i nami. 
jego prośbę. „Jeślim się mu przypatrywał ze zdziwie- | To ich dotyka palec Boży, lecz sobie z tego nie zdają 
niem — rzekt potem Aniot Śmierci — to dlatego, iż | Sprawy. My musimy zdać sobie z tego sprawę, choć 
duszę jego nakazano mi przynieść z Indii, a on jest tu, | nas ominął - tym razem — Boży wyrok. częściej film zaczyna wykorzystywać możliwości ot- 
na twym dworze..." wierane przez wideo. Najczęściej dotyczy to filmów SF 

Młodzieniec Kieślowskiego pojawia się wówczas, i fantasy. 

gdy bohaterowie jego przypowieści stają w obliczu OSKAR SOBAŃSKI Jednocześnie z ekspansją techniki wideo w filmie, 
reklamie, rozrywce — poszerza się oddziaływanie wi- 
„Dekalog vii" |] deo w obszarze sztuki. Powstają prace, wykorzystują 
ce możliwości, właściwe tylko temu medium. Przykła- 
dem może być „Cela św Jana od krzyża” Billa Violi, W 
ogromnej, specjalnie zbudowanej w nowójorskim Mu- 
seum of Modem Art sali, jedną ze ścian, o wymiarach 
większych niż ekran panoramiczny, w całości zajmuje 
wideo-projekcja. Przedstawia ona obraz góry, sfilmo- 
wanej kamerą w gwałtownym ruchu. Czarno-biały, po- 
sępny obraz miota się na ekranie, efekt rozszalałego 
żywiołu pogłębia jeszcze spreparowana komputero- 
wo muzyka. Na środku muzealnej sali stoi maleńka 
chatka, pobielona wapnem, przez mate okienko zwie- 
dzający mogą wsadzić głowę. Wewnątrz prycza pu- 
stelnika i stoliczek, na którym stoi monitor, pokazujący 
kolorowy i całkowicie statyczny obraz tej samej góry. 
Słychać też cicho i żarliwie szeptane po hiszpańsku 
wiersze św. Jana od krzyża. O kosztach realizacji 
świadczy wywieszona przy wejściu do sali lista „»on- 
sorów, którą otwiera firma „Sony”, a po niej następuje 
jeszcze tuzin innych. 
Przejawy twórczości wideo, uprawiane na różnym 
poziomie technicznym i artystycznym, składają się na 
dynamiczne zjawisko z pogranicza sztuki i kultury ma- 
sowej, które w krajach nasyconych sprzętem wideo 
porównać można do boomu rockowego. I podobnie 
jak rock, wideo ma swe formy komercyjne i artystycz- 
ne, swoich klasyków i swoją awangardę. Wideo słu- 
żyć może również do prywatnego manipulowania ob- 
razem telewizyjnym, odreagowania wszechpolęgi te- 
lewizji. Z poszatkowanych kawałków programów, fil- 
mów i reklam przegrywanych z telewizora i zmontowa- 
nych inaczej, zwalnianych lub przyspieszanych, prze- 
wrotnie udźwiękowionych można stworzyć coś w ro- 
dzaju własnej szyderczej komedii siapstickowej. Sza- 
leństwo to ogarnęło Europę, zawędruje pewnie nieba- 
wem i do Polski. 

Można też wyobrazić sobie, że z zapisów prywat- 
nych uroczystości — a ten obyczaj utrwalił się już w 
Polsce na dobre — powstaje współczesny obraz nas 
samych, zbiorowy „Polaków portret własny”. Kiedyś 
okazać się może bezcennym dokumentem. 

PIOTR 
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Kartki z kalendarza: 17 grudnia 1964 


Smak życia 


omer w tych słowach opi- 
sywał Kretę: „Jest ziemia 
(..) położona w środku 


morza o kolorze wina. 
Piękna, bogata ziemia otoczona 
Ilości jej mieszkańców nie 
sposób zliczyć, a miast jest dzie- 
więćdziesiąt.” Nie sposób stwierdzić 
czy Chania, zwana również Kaneą, 
znajdująca się na północnym wy* 
brzeżu wyspy u stóp wysokich gór, 
jest spadkobierczynią jednego z o- 
'| wych dziewięćdziesięciu grodów. Są 
tu, jak niemal wszędzie na Krecie, 
ślady świetnej przeszłości, ale dzień 
dzisiejszy nie pozwala myśleć o Ho- 
merze. Troski i radości rzeczywis- 
tości przesłaniają dziedzictwo histo- 
rii. 


W roku 1963 tutaj właśnie wyzna- 
czono miejsce dla głównej kwatery 
ekipy produkcyjnej filmu „Grek 
Zorba”, finansowanego przez ame- 
JĄ wytwórnię Twentieth 
Century Fox. Ekipie przewodził re- 
żyser Michael Kakoyanis, Grek uro- 
dzony na Cyprze w 1922 roku, znany 
na świecie jako twórca Ay? 
mów cieszących się uznaniem - 
tyki, takich jak „Stella”, „Dziewczy- 
na w grat, eh EE 
Eurypidesa. Lata wojny w 
Londynie, pracując w radio, a zę 
studiując grę aktorską i reżyse! 

Po wojnie wystąpił na angielskiej 
scenie w wielu rolach. W roku 1953 
wrócił do ojczyzny zaczynając reży- 
serską karierę. Operatorem był 
Walter Lasaly, jeden z czołowych 
mistrzów brytyjskiej kamery, autor 
zdjęć do „Chłopców z Lambeth”, 

„Smaku miodu”, „Samotności długo” 


JERZY 
TOEPLITZ 


dystansowca” i „Toma Jonesa”. W 
obsadzie aktorskiej znaleźli się: Ire- 
ne Papas, Lila Kedrova, Alan Bates 
i Anthony Quinn, odtwórca roli tytu- 
łowej. 

Kiedy dziś powracamy myślą do 
filmu, którego premiera odbyła się 
przed dwudziestu pięciu laty — 17 
grudnia 1964 roku w nowojorskim 
"The Sutton Theatre na rogu 37-ej 
ulicy i Trzeciej Avenue, w pamięci 
pozostaje przede wszystkim i ponad 
wszystko Quinn jako Zorba. Zacie- 
a się sylwetki innych aktorów, 

mistrzostwo operatora i 
ęczacść reżysera, a obok dźwię- 
ków muzyki Mikisa Theodorakisa, 
a raczej na ich tle, dominuje indywi: 
dualność wspaniałego artysty daj: 
cego wieczne ekranowe życie Alexi- 
sowi Zorbie. Wydaje się, że nikt 
inny nie mógł zagrać tej roli, że 
stworzona została specjalnie dla 
Quinna. Stało się to dzięki pełnej 
zgodności charakterów, tempera- 
mentów, więcej — życiowej filozofii 
filmowego aktora i bohatera po- 
wieści Nikosa Kazantzakisa, wyda- 
nej drukiem w 1946 roku. 

Zorba jest człowiekiem wszyst- 
kich możliwych zawodów, obieży- 
światem bez stałego miejsca za- 
mieszkania, chętnym do „podjęcia 
każdej pracy, RY, najcięższej. 

na Kretę z Pireusu wraz 

z anglo-greckim pisarzem (Alan Ba- 
w: zaangażowany jako jego ku- 
charz. Wkrótce staje się pełnomoc- 
nikiem, powiernikiem i nauczycie- 
lem swego chlebodawcy. Uczy inte- 
lektualistę zainteresowanego bud- 
dyzmem, jak żyć można i jak żyć 


trzeba. A sam żyć potrafi — z fantaz- 
ja, nercią, z_ siłą pokonywania 
wszystkich przeciwności i z arą, 
że jak będzie to będzie, ale ż 
szyć się życiem trzeba. A kiedy = 
źle, można znaleźć radość w tańcu. 
Zorba nigdy się nie poddaje, nigdy 
nie ulega zwątpieniu, idzie naprzód, 
dzień po dniu. Jest zwycięzcą. 
Czterdziestoośmioletni wówczas 
Anthony Quinn miał już za sobą 
wiele filmów i wiele znakomitych 
ról, takich jak Eufemio w „Viva Za- 
pata” czy Zampano w „La Strada”. 
Ale miał również za sobą długie lata 
trudów i wędrówek zanim znalazł 
swoje miejsce w Hollywoodzie. Ten 
meksykańsko-irlandzki Ameryka- 
nin posiadał siłę i fizyczną, i psy- 
chiczną, by nie ugiąć się przed nie- 
powodzeniami, by wytrwale dążyć 
do przodu, do wykształcenia i u- 
trwalenia swej osobowości. Udało 
się, albowiem wierzył w siebie, nie 
rezygnował i nie bał się pracy, czę- 
sto fizycznego wysiłku. Powiedział 
kiedyś: - Miałem maleńki talent, ale 
po wielu doświadczeniach mogłem 
go rozwinąć, stałem się profesjona- 
listą. A kiedy już był sławny mówił: 
— Dlą mnie na początku aktorstwo 
to było: raz, dwa, trzy. Teraz gra ak- 
torska to moje życie. Kocham życie, 
więc żyję. Kocham grać, więc gram. 
A najważniejsze to witalność. 
Anthony Quinn nigdy nie był 
gwiazdą w hollywoodzkim znacze- 
niu tego słowa. — Od dawna odrzuci- 
łem ideę gwiezdnej sławy — mówił — 
byłem, tak jak chciałem, aktorem 
charakterystycznym. Nie miałem 
żadnych złudzeń co do mego wyglą- 
du, wiedziałem dobrze, że nie będę 
drugim Gregory Peckiem. 1 dalej: — 
Trwam, ponieważ znam swoje rze- 
miosło i mam coś do powiedzenia. 
W roku 1983, w dwadzieścia lat po 
nakręceniu „Greka Zorby”, Antho- 
ny Quinn wystąpił na Broadwayu w 
wersji muzycznej powieściowego 
PE Reżyserował znowu 
ichael Kakoyanis, a w roli pani 


Hortensji, właścicielki hoteliku i ko- 
chanki Zorby, wystąpiła jak przed- 
tem Lila Kedrovś. Była to już pow- 
tórna próba stworzenia komedii 
muzycznej na podstawie powieści 
Kazantzakisa. Pierwsza w 1968 
roku — bez Quinna i Kakoyanisa — 
skończyła się całkowitą klęską. Te- 
raz — bez mała siedemdziesięciolet- 
ni aktor wykazał, tak jak zawsze 
czynił to w życiu, wielką odwagę. 
Nie tak łatwo było ukazać się na 
scenie tańcząc i śpiewając. 
tylko nucić, nie stanowię zadhej 
konkurencji dla Sinatry — oświad: 
czył). Na jego decyzję wpłynęła chęć 
innego, nowego spojrzenia na Zor- 
bę, na swoją rolę. Po dwudziestu la- 
tach pragnął pogłębić charakter bo- 
hatera, uczynić go, być może, bar- 
dziej zrozumiałym nie tylko dla sie- 
bie, ale i dla nowej publiczności. 
Mówił w jednym z wywiadów, że 
to nowe spojrzenie przejawia się w 
jego reakcji na słowa odtrąconego 
wielbiciela pięknej wdowy, który 
pragnie pomścić morderstwo na 
niej dokonane. Zorba ostrzegał, że 
zemsta wywoła cały łańcuch no- 
wych zbrodni, że łzy wywołają nowe 
potoki łez. - Wojna w Wietnamie i 
ciągłe trwające wojny w różnych 
stronach świata skłoniły mnie do 
wprowadzenia nowych akcentów w 
tej scenie — uzasadniał swoje posta- 
nowienie. — A w relacji Zorba — Hor- 
tensja także znalazły się nowe psk, 
Tu nie tylko o seks chodzi — mówił 
Quinn - ale i o to, że Zorba daje sta- 
rzejącej się i nieszczęśliwej kobie- 
cie uczucie szczęścia, że jest kocha- 
na. Nie myślał o tym ten młodszy o 
lat dwadzieścia filmowy Zorba. 
Zamierzeniem  Quinna, które 
przyniosło mu zasłużony sukces, 
było niejako odwrócenie jego inten- 
cji z 1963 roku. — Włedy chciałem 
podobać się widzom w roli Zorby, 
teraz pragnę, by podobał się i był im 
bliski Zorba w moim wykonaniu. 


Anthony Quinn I Alan Bates w „Greku Zorbie'' 


Role mówione 


z pochodzenia, Kanadyjczyk z 

wyboru, urodził się w Kairze w 
roku 1960. Jako młody chłopak wyemi- 
grował do Toronto, by o własnych si- 
tach piąć się w górę. Studiował sprawy 
międzynarodowe i gitarę klasyczną, 
imał się różnych zajęć, próbował sił w 
teatrze, wreszcie związał się z kinem. 
„Role mówione” to jego trzeci film dłu- 
gometrażowy. I trzeci poświęcony pro- 
blemom wyobcowania, oderwania ludzi 
od wspólnoty, która ich ukształtowała, 
swego rodzaju zawieszenia w próżni. W 
debiutanckim „Najbliższym krewnym” 
(Złoty Dukat w Mannheim 84) i później- 
szym o trzy lata „Rodzinnym portrecie” 
było to zderzenie odmiennych mental- 
ności i obyczajowości skupisk _emi- 
granckich i społeczności WASP-ów, 
zakorzenionych i pewnych siebie „tu- 
bylców”. Tym razem reżyser poszedł 
dalej drążąc problem alienacji jednostki 
nie w kontekście różnic narodowościo- 
wych czy społecznych, lecz jako nie- 
uniknioną konsekwencję przemian cy- 
wilizacyjnych współczesnego świata. 
Film miał swoją światową prapremierę 
na tegorocznym festiwalu w Valladolid, 
gdzie zdobył honorowe wyróżnienie 
jury za przejmujące pokazanie wynatu- 
rzeń w stosunkach międzyludzkich, 
spowodowanych ekspansją środków 
audiowizualnych. 

Temat to oczywiście nie nowy, po- 
cząwszy od „Powiększenia" Antonio- 
niego przedstawiany w kinie wielokrot- 
nie, tu jednak — w sposób ekstremalny. 
Troje głównych bohaterów filmu Egoya- 
na to już nie tylko ofiary manipulacji, to 


ematykę filmów Atoma Egoyana 
dyktuje jego biografia. Ormianin 


ludzie bez reszty uzależnieni od technik 
audiowizualnych, które niczym złowrogi 
demiurg zawładnęły ich psychiką, 
wdarty w najintymniejsze sfery uczuć, 
pozbawiły osobowości. 

Lisa jest pokojówką w supemowo- 
czesnym hotelu. Kocha Lance'a, dziw- 
nego chłopca o urodzie eleba, przeby- 
wającego w hotelu na nieokreślonym 
statusie żigolaka i zaspokajającego e- 
rotyczne potrzeby bogatych dam. Igno- 
rowana przez Lance'a dziewczyna 
stwarza w swoim mieszkaniu istne 
sanktuarium chłopca i godzinami oglą- 
da na wideo trzeciorzędne filmy z jego 
udziałem, gdyż okazuje się, że jest on 
także aktorem. Do hotelu przybywa 
Clara, scenarzystka, która ma obsesję 
na punkcie zmarłego brata i w każdej 
wolnej chwili wpatruje się w jego wize- 
runek utrwalony na wideo. Lance oka- 
zuje się bardzo do niego podobny i za- 
fascynowana Clara proponuje mu 
główną rolę w filmie, który ma być re- 
konstrukcją historii jej niejasnego (do- 
myślamy Się, że kazirodczego) związku 
z bratem... 

Taki jest punkt wyjścia filmu Egoya- 
na, ciąg dałszy to już psychiczna sza- 
motanina trójki bohaterów, ich realne 
bądź wyimaginowane perypetie wyni- 
kające ze skomplikowanego wzajem- 
nego układu, rozpaczliwe, a bezsku- 
teczne próby odnalezienia siebie. 
Wszystko to oglądamy nie wprost, lecz 
za pośrednictwem właśnie środków au- 
diowizuainych: telewizora, kamery wi- 
deo, wideotelefonu. Wspaniała techni- 
ka. ułatwiająca komunikację między 
ludźmi, obraca się przeciwko ludziom: 
wszechobecne i wścibskie kamery wy- 


Z ekranów świata 


rywają ich najgłębsze tajemnice, naru- 
szają prywatność. Kamera w rękach ho- 
telowego dyspozytora nie spuszcza 
oka z pracowników, rejestruje niemal 
każdy ich krok. Co gorsze, ludzie prze- 
stają na nią reagować, więcej — mając 
do dyspozycji wideo nie odczuwają 
braku bezpośredniego kontaktu z part- 
nerem, wystarcza jego obraz przywoła- 
ny przez naciśnięcie włącznika. Reszty 
dokonuje wyobraźnia. Przykładem 
krańcowym jest scena samogwałtu 
Ciary, gdy oddalona o setki kilometrów 
rozmawia z Lancem przez wideotele- 
fon. 

Film ma budowę piętrową, tak jak na 
wielu poziomach funkcjonują elektro- 
niczne media. Poziom podstawowy, to 
informacja i komunikacja. Następny — 
inwigilacja (wspomniane śledzenie 
przez kamerę pracowników hotelu), ko- 
lejny — manipulacja i biznes (hotelowe 
wideoseanse zbiorowej psychoterapii, 
przyciągające gości, a będące jednym 
wielkim szwindlem). | wreszcie poziom 
najwyższy, gdzie liczą się jedynie skutki 
— dehumanizacja stosunków między- 
ludzkich, prowadząca do całkowitej a- 
lienacji człowieka. 

Atmosterę odcztowieczenia i pustki 
wzmaga sceneria akcji. Hotele z natury 
rzeczy są bezosobowe. Ten z filmu E- 
goyana — błyszczący szkłem i alumi- 
nium, nieskazitelną czystością łazienek 
i wypolerowanych parkietów, a przede 
wszystkim ekranami obecnych wszę- 
dzie telewizorów,  zwielokrotnionych 
jeszcze przez odbicia w lustrach — spra- 
wia wrażenie aseptycznego, zdalnie 
sterowanego laboratorium. 

Ale przedmiotem manipulacji staje 
się także widz filmu Egoyana. Reżyser 
prowadzi bowiem również wątek „filmu 
w filmie”. Chodzi o film realizowany we- 
dług scenariusza Clary. W pewnym mo- 
mencie gubimy się, nie potrafimy 
określić, czy zdarzenia, które oglądamy 
to rzeczywistość hotelowa, czy nakrę- 
cany film. Przykład: w jednym z poko- 
jów jakaś kobieta popełniła samobójs- 


two. Zjawia się policja, toczy się śledz- 
two. Zeznaje również Lisa, która sprzą- 
taa w apartamencie denatki. Interpreta- 
cje mogą być różne. Pierwsza to ta, któ- 
rą przyjmuje policja: samobójstwo po- 
pełniła byta kochanka Lance'a. Ale na 
swoje życie targnęta się również Clara, 
kiedy dowiedziała się, że jej scenariusz 
kompletnie zmieniono i że przewidzia- 
na dla niej rola siostry została wycięta. 
interpretacja trzecia: śmierć została 
zainscenizowana dla filmu. Wreszcie 
czwarta, równie prawdopodobna: cała 
ta scena jest projekcją pragnień Lisy, 
która życzy śmierci kochance Lance'a. 

Finał jest zaskoczeniem i przekreśla 
manifestacyjny dotąd radykalizm for- 
malny i seksualny filmu Egoyana. Bo 
oto zagubiony Lance, nie mogąc sobie 
ze sobą poradzić, idzie do Lisy i skulo- 
ny czeka na nią pod drzwiami. Więc 
jednak żadne elektroniczne urządzenia 
nie zastąpią kontaktu człowieka z czło- 
wiekiem. Ale w czujnym widzu rodzi się 
sceptycyzm. Chłopak przychodzi prze- 
cież bezpośrednio po tym, gdy Lisa 
ogląda go na ekranie swojego telewi- 
zora. Więc może znowu to tylko projek- 
cja jej marzeń? 

Film jest zagmatwany, miejscami bet- 
kotliwy, męczący. Żadna z postaci nie 
jest w stanie zaangażować nas emocjo- 
nalnie, patrzymy na nie obojętnie, jak 
na manekiny. A jednak jest coś, co trzy- 
ma w napięciu i robi wrażenie. To ema- 
nujący z ekranu i udzielający się widow- 
ni klimat irracjonalnego zagrożenia. | 
chyba o to chodziło reżyserewi. Ukazu- 
jąc spustoszenie, jakie powodują w 
ludzkiej psychice audiowizualne media, 
Egoyan sam traktuje i aktorów i widzów. 
jako media służące do udowodnienia 
tej tezy. Robi to niezwykle sugestywnie, 
osiągając efekt manipulacji totalnej. 

MARIA 


PYSZKOWSKA 


SPEAKING PARTS, reż. Atom Egoyan, Ka- 
nada 
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Portret na życzenie 


Fot. R. Sumik 


Z Andrzejem Żótkiewskim, Zbigniewem Zamachowskim | Marcinem Trońskim w „Zabij 
mnie glino'" 


swoich wytrwałych 
wielbicieli _ wśród 

ą czytelników rubryki 
cierpliwie piszą i 

pytają — kiedy? A okazje są, choćby 
teatralne. Marek Barbasiewicz wystę- 
puje na scenie warszawskiego Teatru 
Polskiego. Można go więc oglądać w 
spektaklu „Lekkomyślnej siostry”, tak- 
że w „Cyklopie”, a już wkrótce w Szek- 
Spirowskim „Kupcu weneckim". Do wy- 
boru — przy czym dla wielu widzów jest 
dziś jednym z najlepszych odtwórców 
ról kostiumowych. Kostium, zwłaszcza 
elegancki dziewiętnastowieczny tużu- 
rek, świetnie pasuje do jego typu urody. 
To jednak pewnego rodzaju pułapka. 
Przypomnijmy, że w wywiadzie, który 
drukowaliśmy, powiedział — irytują 
mnie już od dawna te moje role lirycz- 
nych i przystojnych, zagubionych, w 
wykwininych garniturach. Chętnie za- 
gratbym obdariego włóczęgę... Na taką 
rolę czterdziestoczteroletni Marek Bar- 
basiewicz wciąż jednak czeka. Urodził 
się 5 lutego 1945 roku, a więc pod zna- 
kiem Wodnika, co wróży karierę pełną 
niespodzianek. Na ekranie zwrócił uwa- 
gę w „Czułych miejscach” (1981), nie 
docenionej wówczas, wartej dziś jed- 
nak przypomnienia wizji najbliższej 
przyszłości. W gruncie rzeczy jednak 
kino nie wykorzystało jego możliwości. 
Z ironią zagrana rola psychiatry, który 
poślubia... wampirzycę w makabresce 
„Lubię nietoperze” (1986) znana jest 
tylko nielicznym, bo film wyłożył się na 
ekranach. Pozostają wyraziste aktor- 
skie portrety — choćby Jurka Zbierskie- 
go w „Magnacie” (1986, wersja TV: 
„Biała wizytówka”), którego losy zwią- 
zane są dramatycznie z dziejami książąt 
pszczyńskich, hrabiego Paszyńskiego 
w „I skrzypce przestały grać” (1988), fil- 
mie o okupacyjnej tragedii Cyganów 


„Niezwykła podróż Baltazara Kobera” 


a po- 
wodowane jest przez lokainą odmianę 
gremlina zwaną drukarskim chochii- 
klem. A więc reżyser Sam Fuller, siwo- 
włosy, znajduje się na górnym zdjęciu, 
natomiast czarnoskóry aktor siedzący 
obok Keitha Carradine'a na dolnym to 
BIII Duke. Przepraszamy! Pani Agata 
Ch. z Poznania obejrzała w DKF-le an- 
glelski film „Kontrakt rysownika” I pyta 
o głównego aktora: tak, to 
Higgins, który niegdyś obudził zbioro- 
wy zachwyt wśród telewidzów pici żeń- 
gzsj hi seriału „Lace” w roli egzotycz- 
I romantycznego władcy. Widzie- 
liśmy go też w „Piramidzie strachu” | w 
„Poszukiwaczach zaginionej arki" w kl- 
nach, ale nic nie słychać o jakimś no- 
wym filmie. Pan Zbigniew T. pracujący 
sezonowo w Szwecji zetknął się z festi- 
walem w mieście Umea | pyta dlaczego 
nic o Imprezie nie piszemy. No, cóż — 
festiwale dzielą się na mniejsze i więk- 


nego polskiego flmu też tam nie zapro- 


czy młodego wychowawcy z więzienia 
dla nieletnich w telewizyjnym serialu 
„Ballada o Januszku" (1988). Dwie role 
wydają się wręcz symboliczne dla spo- 
sobu w jaki traktowany jest przez reży- 
serów. Oto w filmie Wojciecha Hasa 
„Niezwykła podróż Baltazara Kobera” 
(1988) pojawia się jako Archanioł Ga- 
briel, dekoracyjny, niemal żywa figura z 
obrazu. Natomiast w sensacyjnym „„Za- 
bij mnie glino” (1987) Jacka Bromskie- 
go jest cynicznym i bezwzględnym 
przedstawicielem przestępczego po- 
dziemia. Chciałoby się zobaczyć Marka 
Barbasiewicza także w roli mieszczącej 
się gdzieś pośrodku. 


W kinach i na kasetach 


STAN STRACHU piecińska (Iwona), Jan Machulski (ojciec Janka), Piotr 


Machalica (Byś). Marcin Troński (Witek), Mieczystaw 
Voit (dyrektor teatru), Cezary Harasimowicz (Tomek), 
Jan Prochyra (oficer), Ryszard Kotys (portier). Prod.: 
| K | ZPPF — Zespół Filmowy „Oko”, Polska, 1989. 


Reż.: JANUSZ KIJOWSKI. Scen.: Cezary Harasimo- 
wicz, Janusz Kijowski. Zdj.: Przemysław Skwirczyński. 


Muz.: Obywatel GC. Scenogr.: Krzysztof Baumiller, Próba zapisu postaw w środowisku teatralno-fil- 
Andrzej Borecki, Adam Magajewski. Kier. prod.: Arka- _ mowym po 13 grudnia 1981 roku. Znany aktor, syn 
diusz Piechal. Wykonawcy: Wojciech Malajkat (Janek _ starego działacza partyjnego i brat majora SB, zo- 
Małecki), Anna Majcher (Ewa), Henryk Talar (Henryk, staje wbrew swej woli wciągnięty w działalność 


brat Janka), Monika Niemczyk (Wanda), Joanna Trze- _ konspiracyjną. 


D.A.R.Y.L. 


D.ARY.L. Reż.: SIMON WINCER. Scen.: David Am- 
brose, Allan Scott, Jeffrey Ellis. Zdj.: Frank Watts. 
Muz.: Marvin Hamlisch. Scenogr.: Allan Cassie. Wy- 
konawcy: Barret Oliver (D.AR.Y.L), Mary Beth Hurt 
(Joyce Richardson), Michael McKean (Andy Richard- 
son), Kathryn Walker (Ellen Lamb), Coleen Camp (E- 
laine Fox), Joset Sommer (dr Jeffrey Stewart), Prod.: 
Columbia, USA, 1985. 99 min. 


Film sci-fi. Dotknięty amnezją chłopiec, oddany 
pod opiekę rodzinie zastępczej, okazuje się androi- 
dem porwanym z wojskowego ośrodka badawcze- 


AKCJA G. I. JOE 


G. |. JOE - THE MOVIE. Reż.: DON JURWICH. Scen.: 
Ron Friedman. Anim.: Marvel Prod., Toei Animation 
Co. Prod.: A Sunbow and Marvel Prt ISA, 1987.90 
min. 

Animowany film sci-fi. Mieszkańcy Ziemi bronią 
się przed kosmicznymi siłami Zia. 


LUDZIE Z KLASZTORU 
SHAOLIN 


MEN FROM MONASTERY. Reż.: CHANG CHEN. 
Scen.: | Kuang, Chang Chen. Zdj.: Kung Mu To. Wy- 
konawcy: Fu Sheng (Fang Shik Yu), Chi Kuan Chun 
(Hu Hui Chien), Lu Ti, Wang Pei Chi, Feng Ko An, Teng 
Te Hsiang. Prod.: Show Brothers, Hongkong, 1974. 93 
min. 

Kung-fu. U schyłku dynastii Ming wychowanko- 
wie klasztoru Shaolin próbują przeciwstawić się na- 
porowi Mandżurów. 
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NOC 


GENERAŁÓW 


NIGHT OF THE GENERALS. Reż.: A- 
NATOLE LITVAK. Scen. wg pow. Hansa 
Helmutha Kirsta: Joseph Kessel, Paul 
Dehn. Zdj.: Henri Decae. Muz.: Maurice 
Jarre. Scenogr.: August Capelier. Wy- 
konawcy: Peter O'Toole (gen. Tanz), 
Omar Sharif (mjr Grau), Tom Courtenay 
(kpr. Hartman), Donald Pleasence (gen. 
Kahlenberg), Joanne Pettet (Ulrike), 
Philippe Noiret (insp. Morand). Prod.: 
Horizon — Filmsonor, Wielka Brytania 
Francja, 1966. 135 min. 


Francuski Inspektor policji wznawia 
śledztwo w sprawie morderstw, w 
które byli żamieszani hitlerowscy ge- 
neratowie w czasie wojny. 
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| FAKTY 


Paul Schrader rozpoczął realizację filmu 
„Wygoda obcych" (The Comfort of Stran- 
gers) według głośnej powieści lana McE- 
wana. Grają Christopher Walken, 'Nata- 
sha Richardson, Rupert Everett i Helen 
Mirren. Zdjęcia w Rzymie. Jest to jedna z 
pierwszych produkcji nowego koncernu 
Sovereign Picture, który posiada prawa 
dystrybucji na cały świat z wyjątkiem 
Włoch, odstąpionych Reteitalia, lirmie 
Silvio Berlusconiego. 


* 


Autor serii książek o superagencie Ja. 
mesie Bondzie filmowanych od lat z ta. 
kim powodzeniem, lan Flening, ukazany 
zostanie w telewizyjnym filmie „Sekretne 
życie lana Fleminga" (The Secret Life ot | 
F.). Reżyseruje Ferdinand Fairfax, w roli 
głównej Jason Connery, syn Seana, któ- 
1y był pierwszym 007 na ekranie, w dal- 
szych — David Warner, Joss Ackland i 
Kristin Scott Thomas 
* 

Dokładnie przed pięćdziesięciu laty Gre- 
ta Garbo nakręciła film „Ninoczka”. W 
dwa lata później (miała wówczas 36 lat) 
pożegnała się na zawsze z wytwórniami 
filmowymi. Obecnie ofiarowuje się jej mi- 
lion dolarów, aby zechciała zredagować 
lub przynajmniej udzielić podpisu swoim 
pamiętnikom. Niedawno na łamach pis- 
ma „Liłe” słynna aktorka stanowczo od- 
rzuciła tę propozycję: — Nigdy niczego o 
sobie nie napiszę i nigdy nie pokażę się 
publicznie. Nie życzę sobie, aby ktokol- 
wiek mną się interesował. Wiem jednak, 
że ktoś mnie kocha i to mi zupełnie wy- 
starcza, Po upływie lat Greta Garbo widzi 
miernotę wielu filmów, w których wystę- 
powała. Mówi o sobie: — Jestem nieprzy- 
jemną istotą która naprawdę nie ma nic 
ciekawego do powiedzenia. 


Greta Garbo I Melvyn Douglas w „Nino- 
Fol. Le Figaro 


Fabienne 
Babe 


Debiutowała na małym ekranie w roku 
1983, pięć lat zajęła jej walka o pozycję. 
dziś należy do najbardziej wziętych akto- 
rek francuskiego kina. Po filmie Christine 
Pascal „Zanzibar”, w którym gra właśnie 
młodą aktorkę, powiedziała. — Zrozumia- 
łam wreszcie, że w tym zawodzie także 
potrzebny jest odpoczynek, że nie moż- 
na dawać z siebie bezustannie wszyst- 
kiego. Zaczęłam wreszcie odrzucać 
role. 


PREMIERY 


Inny 
Simenon 


Niedawno zmarły słynny autor francu- 
ski Georges Simenon znany jest przede 
wszystkim jako twórca postaci komisarza 
Maigreta. Ale w kinach paryskich wy- 
świellany jest właśnie, jakby w hołdzie 
pisarzowi, film „Monsieur Hire”, który po- 
wstał na podstawie jednej ze starszych 


Fot. Premiere 


jego powieści z nurtu psychologicznego. 
To historia samotnika, podstarzałego ka- 
walera i dziwaka, który całymi dniami tkwi 
w swoim warsztacie krawieckim, gdzie 
swobodnie biegają oswojone myszy. a 
tylko w soboty wychodzi na kręgie i od- 
wiedza czasem dom publiczny w są- 
siedztwie. Nie to jednak razi sąsiadów. 
Małomówny pan Hire, zawsze w czarnym 
ubraniu, które podkreśla niezdrową bla- 
dość jego cery, jest po prostu inny i dla- 
tego wzbudza wrogość. To, że pod ma- 
ską ukrywa wrażliwą duszę, odkrywa 
młoda dziewczyna z sąsiedztwa. | wyko- 


SELECTION OPPICIELLŁ CANNESBY 


Patnce Lecc 


Smenon 


rzystuje miłość pana Hire aby uratować 
swego kochanka, który popełnił mor- 
derstwo. Pan Hire pozwala się areszto- 
wać, a sąsiedzi nie mają najmniejszych 
wąjpliwości, że to on jest mordercą. 

Powieść Simenona „Narzeczona pana 
Hire" przeniósł już na ekran w roku 1964 
Julien Duwvier tworząc klasyczną pozy- 
cję „czarnego kina”. Film nosił tytuł „Pa- 
nika”, role główne grali Michel Simon i 
Viviane Romance. Twórcą nowej ekrani- 
zacji jest Patrice Leconte, co wydaje się 
zaskakujące, ponieważ specjalizował się 
dotychczas w  farsowych komediach. 
Najwyraźniej jednak szuka od pewnego 
czasu nowego stylu, czego wyrazem stał 
się już subtelny i bardzo osobisty film 
„Tandem”. Jego wersja opowieści o 
panu Hire jest filmem atmosery, utrzy- 
manym w mrocznym kolorycie, pozba- 
wionym naturalistycznych szczegółów, 
przypominającym chwilami koszmarny 
sen. Panem Hire jest Michel Blanc, opa- 
nowany choć pełen wewnętrznego na- 
pięcia, dziewczyną — Sandrine Bonnaire, 
jak zawsze tascynująca i niezwykła. 


WYDARZENIA 


W stronę 
klasyki 


Amerykanie zawsze są pierwsi i Ame- 
rykanie właśnie ogłaszają dziś powrót do 
klasyki. Co ciekawsze, odbywa się to nie 
przez wideokasety czy telewizję, lecz 
kina. „Miejsce filmu zrobionego dla duże- 
go ekranu jest w kinie” — twierdzą obser- 
watorzy nowego trendu. Dowody? W No- 
wym Jorku sukcesem stał się „Tom Jo- 
nes" [1963 rok) wznowiony z nowym 
dźwiękiem w systemie Dolby-stereo. 
Dwa wielkie kina na Manhattanie wy- 
świetlają „Czarodzieja z Oz" (1939) dla 
uczczenia pięćdziesięciolecia tego musi- 
calu. Wydarzeniem stała się retrospekty- 
wa francuskiej nowej fali — czarno-białe 
filmy z lat sześćdzesiątych, dostępne 
przecież na kasetach. Ale normalny ek- 
ran to jednak co innego. Wreszcie „La- 
wrence z Arabii" (1962) w pełnej, dłuższej 
0 20 minut wersji i z nowym dźwiękiem — 
Dolby-stereo oczywiście. 

Dźwięk jest bardzo ważny, o czym war- 
to pamiętać i u nas, gdzie stan aparatury 
dźwiękowej w kinach jest rozpaczliwy. 
Także jakość obrazu. „Dość mamy kolo- 
rowanych, mdłych obrazków. Filmu nie 
można oglądać przy kawie. Welles czy 
Trufaut wymagają uwagi” — pisze „The 
New York Times”. Ten powrót do dawne- 
go kira nie jest zjawiskiem masowym, 
„Batman” przynosi znacznie większe 
pieniądze. Dystrybutorzy nie pozostają 
jednak obojętni wobec tworzenia nowej, 
kulturalnej widowni, która nie składa się 


już tylko z maniaków kina i studentów. 
Jest ło publiczność, która nauczyła się 
filmu z kaset i chce teraz czegoś więcej. 
Jest wymagająca. Chce oglądać film w 
dobrych warunkach, z taśm o dobrej ja- 
kości technicznej. 


REALIZACJE 


Domek przy trasie 
Hamburg-Stambuł 


© tym filmie głośno ostatnio w Pra- 
dze. Absolwent FAMU, Jugostowianin 
Zoran Gospić, zaproponował wytwórni 
na Barrandowie realizację swego do- 
blutu = sensacyjnej traglkomedii „A- 
trakcje szwedzkiej wycieczki”. Pomyst 
zaakceptowano, choć już sam fakt, że 
bohaterowie filmu posługują się pi 
cloma językami - czeskim, niemieckim, 
serbochorwackim, szwedzkim | turec- 
klm — dowodzi, że przedsięwzięcie nie 
należało do tatwych. 

Bohaterowie Zorana Gospicia nie zna- 
ja się i nic nie wskazuje, by kiedykolwiek 
mogli się poznać. Dragan jest Jugosło- 
wianinem, który szuka zaczepienia w 
Hamburgu. Dla zachodnioniemieckiego 
paszportu żeni się ze Striptizerką, cho- 
ciaż w Belgradzie mieszka jego żona i 
dzieci 

Valek jest Czechem, mieszka na skraju 
mięczynarodowej autostrady, łączącej 
Morze Północne z Bostorem. Byłby czło- 
wiekiem szczęśliwym, gdyby nie pewne 
ale... Otóż jego domek ma w sobie coś, 
co sprawia, że jadące szosą ciężarówki 
nie mogą wyrobić na zakręcie |... zatrzy- 
mują się dopiero w syplalni Valków. Zde- 
sperowany właściciel podejmuje bez- 
skuteczne starania o zmianę lokalizacji 
domku. 

Dragan dostaje pracę w towarzystwie 
przewozowym, wielkim TIR-em jedzie z 


Branko Vidaković 


„Atrakcji 


szwedzkiej wycieczki" 
Fot. Kino 


RFN do Stambułu i z powrotem. Nie wie, 
że jego ciężarówka jest skrzynką prze- 
rzutową gangu handlarzy narkotyków, 
dyskretnie ubezpieczaną przez dwóch 
jadących jej $ladem mężczyzn. Prawdę 
pozria dopiero wówczas, gdy jego TIR 
udarzy w dom Valków. 

Ale to nie pełna napięcia i-kaskader- 
skich popisów akcja budzi ekscytację 
czechosłowackich widzów. Bodaj po raz 
pierwszy oglądać będą film zrealizowany 
według czysto komercyjnych reguł, obfi- 
tujący zgodnie z tytułem — w liczne atrak- 
cje, A Gospić obiecuje nie tylko emocje, 
jakie niesie sensacyjna intryga związana 
z handlem narkotykami, i nie tylko zapra- 
wione sarkastycznym humorem perype- 
tie Valka walącego głową o mur biurokra- 
cji. Podróż szlakiem wycieczki szwedz- 
kich emerytek oznacza obejrzenie kilku 
godnych uwagi obiektów turystycznych, 
w tym hamburskiej dzielnicy St. Pauli. 

Jak dotąd kinematogratia czechosło- 
wacka odnosiła sukcesy w. dziedzinie 
parodii gatunków komercjalnych. Czy 
próba podjęcia tych samych wątków 
serio przyniesie podobne rezultaty? 


Fot. Kino 


